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CHAPITRE  L 


LE  PACTE. 


»«' 


Si  Claude  Lepetit  avait  eu  son  épée ,  il  s'en 
seraitservicontre  les  valets  qui  outrepassèrent 
les  ordres  de  M.  de  Harpedaille,  au  point  de 
le  frapper  avec  des  bâtons  de  chaise,  sous 
prétexte  de  punir  l'insolence  de  son  singe  :  jl 
se  retourna  plusieurs  fois  en  les  menaçant  du 
geste,  du  regard  et  de  la  voix;  mais  les  laquais, 
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aux  prises  desquels  on  l'avait  mis,  se  diver- 
tissaient à  le  maltraiter,  d'autant  mieux  qu'ils 
ne  craignaient  pas  de  représailles  ;  il  se  trou- 
va donc  insulté,  bafoué,  meurtri,  humilié, 
à  la  porte  de  cet  hôtel  où  il  avait  été  accueilli 
d'abord  avec  une  faveur  inespérée.  Son  singe, 
qui  avait  partagé  sa  mauvaise  fortune ,  sem- 
blait plus  découragé  et  plus  irrité  que  lui- 
même.  Le  malheureux  Prétre-Jean  s'était  inu- 
tilement vengé  par  des  morsures  et  des 
égratignures  contre  ses  adversaires  ;  il  n'avait 
cédé  qu'au  nombre,  et  il  devait  à  une 
prompte  fuite  d'avoir  sauvé  sa  vie  dans  ce 
combat  inégal;  la  moitié  de  son  costuuie  de 
marquis  était  restée  entre  les  mains  des  vain- 
queurs, et, honteux  de  se  voir  ainsi  presque 
redevenu  singe,  il  se  réfugia,  en  grondant, 
entre  les  jambes  de  son  maître  qui  voulut  le 
repousser  du  pied ,  et  qui  le  trouva  docile , 
humble,  craintif,  et  comme  repentant. 

—  Méchante  béte  ,  lui  dit-il  avec  un  mé- 
lange de  tristesse  et  de  colère,  voilà  comme 
tu  me  payes  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  ! 
tu  me  fais  chasser  ighortn'nieusehient  et  battre 
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par  des  valets  !  Oli!  je  devrais  te  tuei*  de  ma 
propre  main  !  Ingrat  !  je  me  repens  de  ne 
l'avoir  pas  vendu  à  quelque  opérateur,  lors 
de  la  mort  de  mon  père  !  j'aurais  été  plus 
sage  de  te  jeter  dans  la  rivière,  une  pierre  au 
cou!...  J'ai  été  déshonoré  aux  yfeux  de  celle 
que  j'aime;  j'ai  été  honni  par  le  rival  que  je 
déteste;  je  suis  expulsé  ainsi  qu'un  lépreux 
hors  de  cette  maison,  oii  j'avais  eu  si  grande 
peine  à  entrer;  et  tout  cela,  détestable  Piê- 
tre-Jean  ,  à  cause  de  toi  !  Va-t'en ,  je  ne  Veux 
plus  te  voir,  et  je  t'abandonne  à  (pii  te  re- 
cueillera. 

Le  poëte  fit  un  mouvement  poiir  s'éloigner, 
en  ordonnantau  singe  de  ne  point  le  suivre; 
mais  l'animal,  qui  comprit  l'intention  de  son 
maître,  se  cramponna  des  deux  mains  après 
lui,  et  témoigna  par  une  pantomime  tou- 
chante et  comique  à  la  fois,  qu'il  était  résolu 
à  nte  pas  le  quitter  :  il  faisait  entendre  ini 
petit  cii  plaintif  et  suppliant;  il  fixait  ses 
yeux  rouges  et  remplis  de  larmes  sur  le  vi- 
sage soucieux  du  jeune  homme,  et  il  avait 
l'air  de  lui  parler,  en  remuant  les  maclioiies 
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et  en  montrant  ses  dents  blanches  prêtes  à 
mordre.  Claude  Lepetit  ne  fut  pas  insensi- 
}3le  à  ces  prières  muettes,  dans  lesquelles 
il  entrevoyait  comme  un  désir  de  lui  être 
utile  et  de  prêter  meilleure  aide  à  son  amour. 

—  Tu  as  raison,  mon  pauvre  Prêtre-Jean! 
lui  dit-il  avec  douceur,  en  le  regardant  de 
même  qu'un  ami  à  qui  l'on  pardonne  :  nous 
ne  pouvons  nous  séparer,  et  nous  vivrons 
ensemble ,  ainsi  que  je  te  l'ai  promis.  Tu  m'as 
fait  tort,  c'est  vrai,  mais  tu  répareras  d'une 
manière  ou  d'autre  cette  maladresse;  et  d'ail- 
leurs, tu  avais  trop  bien  commencé  ton  rôle, 
pour  n'être  pas  excusé  de  ce  qu'il  a  mal  fini. 
Au  fond,  je  ne  suis  pas  mécontent  que  tu 
aies  un  peu  houspillé  ce  maudit  moine,  qui 
m'a  cherché  noise  à  propos  de  confession  :  il 
méritait  d'être  accommodé  de  la  sorte ,  et  je. 
te  sais  bon  gré ,  ma  foi ,  de  l'avoir  si  joyeuse- 
ment mis  en  branle...  Mais  Angélique,  hélas! 
comment  la  revoir? 

Claude  Lepetit  s'entretenait  ainsi  à  demi- 
voix  avec  lui-même  et  son  singe,  sans  remar- 
quer (pi'il  était  observé,  depuis  sa  sortie  de 
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l'hôtel  de  Harpedaille ,  par  une  espèce  de 
gueux  en  baillons ,  qui  s'approcha  de  lui  et 
le  tira  par  la  manche.  Le  poëte  se  retourna 
brusquement,  avec  la  crainte  d'une  nouvelle 
agression ,  et  fut  tout  rassuié  en  voyant 
que,  s'il  avait  à  se  défendre,  ce  n'était  que 
contre  un  homme  seul.  Cet  homme,  dont 
une  partie  de  la  figure  était  cachée  par  un 
emplâtre  et  par  de  longs  cheveux  plats,  de 
couleur  rousse,  descendant  sur  ses  yeux  et 
flottant  sur  ses  joues  rubicondes,  se  drapait 
majestueusement  dans  un  manteau  rapiécé, 
au  travers  des  trous  duquel  on  voyait  pendre 
quelques  lambeaux  de  sasouquenilledebure 
rougeâtre;  il  portait,  sur  le  sommet  de  la 
tête,  une  calotte  de  cuir  bouilli,  qui  servait 
moins  à  la  couvrir  qu'à  y  maintenir  sa  fausse 
chevelure  :  ses  jambes  étaient  emmaillottées 
de  linges  que  liaient  des  cordes  rattachées 
bout  à  bout,  et  ses  pieds  enflés,  contenus  à 
peine  dans  de  larges  chaussures  à  semelle  de 
bois  ,  paraissaient  moins  appartenir  à  un  être 
humain  qu'à  un  hippopotame.  Il  avait  dans 
une  main  une  écuelle  selon  l'usage  des  men- 
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diantSjetdansl'autreungrostribardoubâton 
ferré,  sur  lequel  il  s'appuyait  en  marchant. 

—  Tu  demandes  l'aumône?  lui  dit  Claude 
Lepelit,  qui  s'était  mis  en  garde  contre  une 
attaque  imprévue  :  l'heure  est  un  peu  bien 
indue,  compère  ! 

—  Grand  merci,  monseigneur!  dit  d'un 
Ion  goguenard  cet  impertinent  gueux,  en 
lecevant  avec  adresse  la  pièce  de  monnaie 
que  le  poète  jeta  dans  l'écuelle. 

—  Passe  ton  chemin  et  me  laisse  !  reprit  le 
jeune  homme  avec  impatience ,  tandis  que 
son  singe  grinçait  des  dents  et  grommelait  en 
courroux. 

—  Hé,  hé!  messire,  nous  sommes  l'uq  et 
l'autre  sur  le  pavé  du  roi,  répliqua  le  pauvre 
qui  ricanait  en  le  guignant  de  l'œil.  Passez 
outre  vous-même,  je  vous  conseille;  car,  par 
ordonnance  de  police,  les  gens  qui  montrent 
des  animaux  savants  ne  doivent  pas  se  trou- 
ver par  les  rues  de  la  ville  après  le  coucher 
du  soleil.  Or,  mon  doux  seigneur,  vous  cou- 
rez risque,  en  cet  équipage,  de  coucher  au 
Châtelet  cette  nuit... 
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—  Bonhomme,  si  tu  veux  ne  pas  t'arréler 
davantage,  je  te  donne  cet  écu.  Bonsoir,  et 
prie  Dieu  pour  moi ,  en  cas  que  tu  croies  en 
Dieu. 

—  Certes  ,  je  crois  à  mon  Dieu  !  s'écria  le 
gueux  qui  s'offensa  de  ce  soupçon  d'athéisme, 
et  qui  n'eût  fait  que  rire  d'être  accusé  de  vol 
ou  d'assassinat.  J'accepte  pourtant  votre  écu, 
avec  lequel  je  boirai  à  la  santé  d'un  galant 
tueur  de  chiens  enragés. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  Claude  Lepe- 
tit,  qui  ne  douta  pas  que  ce  malin  pauvre  ne 
l'eût  reconnu  sous  son  déguisement. 

—  Je  me  réjouis  de  vous  avoir  rencontré, 
monseigneur,  et  d'abord  je  vous  remercie 
delà  récompense  quej'ai  partagée  avec  ce  co- 
quin de  sergent,  à  qui  messire  le  procureur 
du  roiavait  commandé  devons  arrêter.  Mous 
avons  porté  le  chien  mort  au  greffe  du  lieu- 
tenant de  police,  et  l'on  nous  a  délivré  la 
somme  que  vous  aviez  si  héroïquement  ga- 
gnée pour  nous,  dix  écus  neufs... 

—  Eh  bien  !  si  je  t'ai  valu  cette  aubaine , 
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par  reconnaissance    retire-loi  de  là,  et  ne 
trouble  point  mes  desseins. 

—  Oh  1  je  sais  vos  desseins,  mon  gracieux 
seigneur,  dit  le  gueux  en  lançant  un  coup 
d'œil  expressif  vers  les  fenêtres  éclairées  du 
président  de  Neuville.  11  y  a  là-dedans  une 
belle  demoiselle  qui  a  pris  votre  cœur  au 
trébuchet,  pendant  que  vous  la  secouriez 
contre  le  chien  (jui  la  poursuivait... 

—  Silence!  interrompit  Claude  Lepelit , 
qui  lui  mit  la  main  sur  l'épaule ,  et  l'entraîna 
dans  un  endroit  plus  obscur.  Qui  es-tu,  toi 
qui  me  connais? 

—  Je  suis  votre  ami  et  votre  très-obligé  , 
reprit  le  mendiant  :  vous  m'avez  envoyé  deux 
écus  au  visage  sur  mon  théàtie  du  Pont- 
]\euf;  vous  m'en  avez  baillé  trois  autres  dans 
la  main  pour  savoir  le  nom  de  ^l"*"  de  ISeu- 
\ille;  vous  êtes  cause  (jue  j'ai  eu  ma  part 
dans  la  récompense  du  chien... 

—  Oui,  mais  (jui  t'a  dit  que  j'aimais 
cette  adorable  Angélique ,  qu'on  prétend 
marier  malgré  moi,  et  sans  doute  malgré 
elle? 
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—  Hé!  mon  cliei-  seigneur,  avec  la  figure 
que  vous  me  voyez,  vous  ne  concevez  guère 
que  je  saclie  ce  que  c'est  que  d'aimer;  mais 
la  vérité  c'est  que  j'ai  compris  tout  d'abord 
que  vous  étiez  amoureux ,  et  je  ne  jurerais 
pas  que  vous  en  fussiez  pour  vos  peines... 
Diable  ,  la  fille  est  jolie! 

—  Pse  me  cache  rien  de  ce  que  tu  sais! 
dit  le  poète,  qui  fouilla  dans  ses  poches  et  les 
trouva  vides,  le  mendiant  y  ayant  puisé  sans 
façon  avant  lui.  Je  te  récompenserai  large- 
ment, et  tu  ne  te  plaindras  pas  de  ma  géné- 
rosité. Esl-ilvrai  queM"^  deNeuville  m'aime? 
Crois-tu  qu'elle  consente  à  m'aimer? 

—  Je  vous  répondrais  mieux  si  j'étais  en  sa 
place  ;  mais,  sur  ma  parole  et  sans  vous  flat- 
ter, elle  ne  peut  vous  préférer  le  mari  qu'elle 
aura. 

—  M.  de  Harpedaille!  s'écria  Claude  Le- 
petit  avec  une  fureur  concentrée.  Elle  n'est 
point  encore  au  pouvoir  de  celte  grimace 
de  mari  ! 

—  Non  point  ce  soir,  mais  demain  le  ma- 
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riage  se  fera,  devant  nombreuse  assemblée, 
à  l'église  de  l'abbaye  de  Saint-Victor. 

—  Demain  !  murmura  le  jeune  homme  en 
se  frappant  le  front.  Ce  mariage  ne  se  fera 
pas  !  J'empêcherai  bien  que  ce  mariage  se 
fasse  ! 

—  Oui-da ,  je  ne  m'y  oppose  pas  pour  ma 
part;  et  même,  s'il  y  a  quelque  argent  à 
glaner,  je  vous  offre  aide  et  assistance ,  mes- 
sire  l'amoureux. 

—  C'est  demain,  dis-tu?  répéta  Claude 
Lepetit ,  qui  roulait  toujours  mille  projets 
contraires  dans  sa  tête.  Quand  j'y  devrais  pé- 
rir!... Je  le  tuerai  plutôt! 

—  Là ,  là ,  ne  tuons  personne ,  je  vous  prie, 
de  peur  d'une  méchante  affaire;  mais  avisons, 
s'il  vous  plaît,  à  vous  contenter  dans  votre 
passion.  Faut-il  remettre  un  billet  doux  à  là 
demoiselle?  faut-il  séduire  les  valets,  endor- 
mir les  chiens,  ouvrir  les  portes,  escalader 
les  fenêtres ,  faire  le  guet  ?  je  suis  votre 
homme. 

—  Il  faut  seulement  mellre  obstacle  à  ce 
détestable  mariage;  il  faut  que  M"*"  de  ^eu- 
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ville  ne  tombe  pointa  la  merci  de  cet  affreux 
m^ii  ! 

—  Je  m'y  emploierai  volontiers,  selon 
votre  bon  j)laisir  ;  et  même  dans  le  cas  où  vous 
seriez  décidé  à  tenter  un  enlèvement,  je  vous 
prêterai  main  forte. 

—  Un  enlèvement!  repartit  vivement  le 
jeune  homme,  fn^ppé  de  l'idée  qu'on  lui  sug- 
gérait. Sans  doute,  il  n'y  a  pas  d'autre  es- 
poir que...,  d'enlever  Angélique. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  pour  peu  que 
cette  fille  se  laisse  faire;  un  enlèvement  ne 
coûte  pas  même  autant  qu'on  pense  :  sept  ou 
huit  pièces  d'or... 

—  Ecoule,  dit  Claude  Lepetit  en  lui  pre- 
nant la  maiu  comme  pour  contracter  un 
pacte  avec  lui  :  veux-tu  gagner  cinquante 
louis? 

—  Cinquante  louis!  répliqua  le  gueux  en 
ôtant  son  emplâtre  et  relevant  sa  crinière 
rousse,  de  manière  à  se  faire  reconnaître  :  je 
suis  Sacromoros. 

—  Le  tireur  d'horoscopes  du  Pont- Neuf? 
Peu  m'injporte  ce  (jue  tu  es,  pourvu  que  tu 
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me  secondes  dans  l'enlèvement  d'Angélique. 

—  Mon  nom  vous  garantit  ce  que  je  puis 
faire  pour  vous;  je  trouverai  à  la  Cour  des 
Miracles  une  douzaine  de  bons  compagnons 
qui  risqueront  de  se  faire  pendre  au  meilleur 
marché  possible,  et  moyennant  vos  cinquante 
louis,  je  m'engage  à  mener  toute  chose  à 
bien. 

—  Nous  n'avons  guère  de  temps  pour  pré- 
parer cet  enlèvement,  puisque  c'est  demain, 
demain,  grand  Dieu!...  Oh!  ce  mariage  n'aura 
pas  lieu  ! 

—  C'est  votre  affaire;  je  n'ai  pas  intérêt, 
non  plus,  à  voir  se  perpétuer  la  race  des  pro- 
cureurs du  loi.  Enlevons  demain ,  enlevons 
cette  nuit... 

—  Celte  nuit!  dit  avec  feu  Claude  Lcpetil, 
qui  leva  les  yeux  vers  la  fenêtre  qu'il  savait 
être  celle  de  la  chambre  d'Angélique;  mais 
elle  n'est  pas  prévenue... 

—  Bon! 'est-il  besoin  de  prévenir  les  gens 
que  l'on  enlève?  il  suffit  de  crier  au  feu!  de 
faire  quelque  tumulte  aux  environs,  et  pen- 
dant qu'on  y  courra  de  toutes  parts,  quatre 
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OU  cinq  de  mes  cagoux,  masqués  et  déguisés, 
pénétreront  dans  l'hôtel,  iront  réveiller  la 
belle  et  l'emmèneront  de  gré  ou  de  force... 

—  Ce  serait  pour  la  faiie  mourir  d'effroi 
et  me  valoir  sa  haine!...  Non,  je  ne  souffri- 
rai jamais  qu'on  porte  la  main  sur  elle... 

—  Je  consens  de  grand  cœur  que  ce  soit 
la  vôtre,  mon  galant  seigneur;  mais  ordon*» 
nez,  et  voyons  un  peu  vos  cinquante  louis, 
s'ils  sont  de  poids? 

— Je  veux  attendre  encore  jusqu'à  demain, 
jusqu'au  dernier  moment!  Angélique  trou- 
vera peut-être  en  soi  les  moyens  de  retarder, 
d'empêcher  ce  mariage... 

—  Attendons,  si  telle  est  votre  idée,  atten- 
dons à  demain;  attendons  que  l'épousée  soit 
rendue  à  l'église,  et  enlevons-la  devant  l'autel. 

—  L'expédition  serait  un  peu  bien  hardie, 
et  pourtant  elle  me  convient  plus  que  pas 
une;  car  du  moins,  à  cette  extrémité,  je 
n'aurai  pas  d'autre  parti  à  prendre.  Il  est 
possible,  il  est  vraisemblable  que  31""  de  Neu- 
ville... Elle  a  ma  lettre,  elle  la  lira...  Si  je  pou- 
vais la  voir,  lui  parler! 
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—  Voulez-vous  mon  opinion ,  seigrieiir 
amoureux?  Ce  mariage  se  fera ,  si  vous  n'y 
donnez  ordre,  et  rien  ne  saurait  l'empêcher 
qu'un  bel  enlèvement... 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  murmura  Claude 
Lepetit  qui  était  devenu  pensif.  Mais  puis-je 
compter  sur  toi?  ajouta-t-il  en  le  regardant 
avec  défiance.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  tirer 
un  horoscope,  ni  de  lire  dans  la  main  où 
dans  les  planètes  le  sort  des  gens;  il  s'agit 
d'un  coup  d'éclat... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qui  j'étais?  N'avez- 
vous  pas  ouï  vanter  mon  savoir-faire?  Ne  sa- 
vez-vous  pas  que  je  fus  chargé  mainte  fois 
de  missions  plus  difficiles  et  plus  délicates? 
Ne  suis-je  pas  Sacromoros,  premier  ministre 
du  grand  Coesre  de  la  Cour  des  JMiracles, 
prince  des  Caimands  et  duc  des  Cagoux?... 

—  Trêve  à  ces  baliverneries!  interrompit 
le  poëte,  qui  se  repentit  d'avoir  eu  trop  d'a- 
bandon avec  un  misérable  de  cette  espèce. 
Passez,  bonhomme,  on  vous  a  donné. 

—  Çà,  l)eau  fils,  lui  dit  arrogamment  Sa- 
cromoros qui  lui  décocha  un  regard  perçant 
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et  venimeux,  nous  sommes  à  cette  heure 
compères  et  compagnons. 

—  J'ai  eu  le  tbrt  de  plaisanter  avec  voUs, 
répondit  le  poète  qui  faisait  mine  de  se  re- 
tirer pour  éviter  une  pénible  et  embarras- 
sante explication.  Bonsoir. 

—  Point,  monseigneur!  reprit  Sacromo- 
ros,  qui  le  retenait  d'une  main  ferme.  Je  pré- 
tends vous  servir  dans  vos  amours,  mais  à 
cette  condition,  que  pour  la  pareille,  vous 
me  servirez  dans  mes  affaires.  Je  pratiquerai 
l'enlèvement  de  la  fille  que  vous  aimez,  mais 
en  revanche  vous  me  direz... 

—  Encore  une  fois,  et  pour  la  dernière,  je 
n'ai  que  faire  de  vos  bons  offices,  et  je  vous 
prie  de  ne  me  plus  importuner  à  ce  sujet. 

—  Vraiment!  vous  parliez  d'autre  style,  il 
n'y  a  qu'un  instant,  répliqua  Sacromoios en 
ricanant.  Mais  j'ai  besoin,  moi,  que  vous  me 
fassiez  service  d'ami... 

—  Malotru,  je  devrais!...  s'écria  Claude 
Lepetit  en  levant  la  main  comme  pour  frap- 
per ce  gueux  indiscret  et  insolent.  Preiids 
garde  que... 
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—  Et  VOUS,  prenez  garde  que  je  n'aille 
dénoncer  vos  complots  à  M.  le  procureur- 
général,  qui  vous  garderait  demain  sous  les 
verroux. 

—  Malheureux  !  s'écria  Claude  Lepetit , 
qui  sentit  qu'il  était  à  la  merci  de  cet  homme; 
si  tu  avais  le  malheur  de  me  nuire  de  la 
langue!... 

—  Allons,  pas  de  menace  ni  de  querelle, 
mon  petit  camarade ,  lui  dit  Sacromoros  en 
lui  frappant  sur  le  ventre  avec  familiarilé; 
restons  plutôt  amis  pour  notre  intérêt  com- 
mun ,  et  aidons-nous  du  mieux  que  nous 
pourrons.  Disposez  de  moi  et  des  miens; 
mais  permettez  aussi  qu'on  dispose  de  vous. 

—  C'est  de  l'argent  qu'il  te  faut  encore , 
n'est-ce  pas?  Combien  vas-tu  me  faire  payer 
ton  silence?  Je  ne  suis  pas  riche ,  je  t'en 
avertis.... 

—  Ce  que  je  vais  vous  demander  ne  vous 
appauvrira  pas,  et  m'enrichira  peut-être.  Li- 
vrez-moi les  statuts  de  l'Académie  des  Athées  ? 

—  L'Académie  des  Athées?  répliqua  le 
poëte,  à  qui  ses   souvenirs  ne  rappelèrent 
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pas  d'abord  le  souper  de  la  soirée  précédente. 
Qu'est  cela? 

—  Bah  !  ne  faites  pas  l'ignorant ,  mon  maî- 
tre! dit  gaîment  le  bohémien.  Nous  savons 
bien  que  vous  êtes  de  cette  Académie? 

—  Moi  !  Je  ne  suis  et  ne  fus  jamais  d'au- 
cune académie,  et  j'ignore  absolument  ce 
que  vous  entendez  par  l'Académie  des  Athées. 

—  Voilà  mentir  glorieusement!  Quoi!  vous 
n'êtes  pas  un  des  vingt  de  cette  Académie 
qui  tient  ses  séances  chez  M.  Desbarreaux? 

—  Desbarreaux?  reprit  Claude  Lepetit,  à 
qui  ce  nom  redonna  de  la  mémoire;  n'est- 
ce  pas  lui  qui  demeure  dans  cette  maison  ? 

—  Justement,  dans  cette  maison  où  vous 
avez  soupe  hier  soir  avec  ceux  de  votre  Aca- 
démie. Ne  niez  plus,  puisque  je  sais  tout. 

—  En  effet ,  je  suis  entré  hier  soir  dans 
cette  maison  sur  l'invitation  des  personnes 
qui  y  soupaient,  et  queje  n'avais  jamais  vues. 

—  A  d'autres!  Au  reste ,  permis  à  vous  de 
vous  en  défendre,  et  je  ne  vous  dénoncerai 
pas,  si  vous  me  remettez  ces  statuts. 

—  Quels  statuts?  s'écria  le  poète   impa- 

II.  2 
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tienté  de  cette  insistance  et  des  démentis  qui 
l'accompagnaient.  Je  veux  être  pendu  si  je 
comprends... 

—  Il  n'est  point  ici  question  d'être  ou 
de  n'être  pas  pendu ,  mon  cher  académiste , 
mais  bien  de  satisfaire  mon  désir. 

—  Es-tu  quelque  démon  acharné  à  me 
tourmenter?  dit  le  jeune  homme,  qui  fit  en- 
core un  effort  pour  échapper  à  cette  espèce 
de  contrainte.  Je  te  jure  que  je  ne  suis  pas 
la  personne  à  qui  tu  as  affaire,  car  je  n'ai 
aucune  accointance  avec  l'Académie  des 
Athées. 

—  Oui,  vous  soutiendrez  ce  dire  jusques  à 
la  torture  ,  et  je  vous  approuve.  Mais  je  me 
soucie  peu  de  vqus  faire  avouer  que  vous 
êtes  un  de  cette  Académie,  pourvu  que  vous 
m'en  communiquiez  les  statuts,  que  l'on  dit 
merveilleusement  beaux. 

—  Encore!  c'est  trop  longtemps  se  railler 
de  nous!  Arrière,  maraud!  loin  d'ici,  bé- 
lître! sinon, j'invite  monsinge  à  tepelauder! 

—  Qu'il  avance!  dit  Sacromoros,  qui  re- 
cula en  opposant  son  bâton  au  singe  disposé 
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à  obéir  aux  ordres  de  son  maître.  Pensez-y; 
le  cas  vaut  bien  qu'on  y  songe  sérieusement. 
J'ai  votre  secret  et  peux  en  faire  usage  contre 
vous;  mais  je  préfère  demeurer  en  lionne 
intelligence,  et  même  vous  être  utile  de  toutes 
mes  forces,  pourvu  que  vous  me  teniez 
compte  de  ces  honnêtes  procédés.  Je  réclame 
les  statuts... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  les  avais 
pas,  s'ils  existent,  et  j'ajoute  que  je  serais 
fort  en  peine  de  me  les  procurer. 

—  M.  Desbarreaux  vous  les  donnera  aussi- 
tôt ,  si  vous  les  lui  demandez  sous  un  pré- 
texte quelconque;  ou  bien,  adressez-vous  à 
tout  autre  de  votre  Académie  ,  qui  les  met-  . 
tra  dans  vos  mains  :  après  quoi,  vous  les  ferez 
passer  dans  les  miennes;  enfin,  il  me  les  faut 
demain... 

—  Demain  !  répéta  Claude  Lepetit  stupéfait 
de  cette  impudence.  Sur  mon  honneur!  lors 
même  que  je  le  voudrais... 

—  Vous  le  voudrez  certainement;  car,  si 
vous  ne  m'avez  rendu  lesdits  statuts  demain 
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h  l'heure  de  ce  mariage,  qui   vous  dépite 
tant... 

—  Si  je  savais  au  moins  où  les  prendre  î 
Exige  de  moi  ce  qui  est  en  mon  pouvoir, 
mais  non  ce  qui  ne  dépend  pas  de  ma  vo- 
lonté ! 

—  Je  vous  irai  attendre  avec  mes  com- 
pagnons dans  l'église  de  Saint-Victor ,  et  là 
vous  m'apporterez  les  statuts  de  votre  Aca- 
démie; moyennant  quoi,  je  m'engage  à  vous 
aider  dans  l'enlèvement  que  vous  méditez, 
et  je  jetterai  un  tel  trouble  parmi  l'assemblée, 
que  vous  serez  libre  d'emmener  votre  maî- 
tresse où  bon  vous  semblera ,  avant  qu'on 
ait  eu  le  loisir  de  s'en  apercevoir.  La  joyeuse 
fête  que  ce  sera  ! 

—  J'accepte  ce  service,  dit  le  jeune  liom 
me,  qui  lui  saisit  la  main  et  la  secoua  forie-- 
ment;  mais  où  trouver  ces  maudits  statuts? 

—  Il  est  convenu  que  vous  me  les  livre- 
rez, devant  que  de  commencer  la  danse;  au- 
trement, beau  sire  amoureux,  je  vous  fais 
arrêter  et  conduire  en  prison,  pendant  ([u'on 
maiiera   sans  vous  ce   bon   M.   de  Harpe- 
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daille,  à  qui  je  souhaite  toute  sorte  de  mal. 

—  Ah  !  si  tu  me  jouais  ce  tour,  miséra- 
ble, je  te  le  payerais  d'un  coup  d'épée  qui 
te  sauverait  à  toujours  de  la  potence  et  de 
la  roue  ! 

—  Donc,  monsieur  l'homme  d'épée,  c'est 
un  marché  fait  :  demain,  à  midi  sonnant,  vous 
me  trouverez  dans  l'église  de  Saint- Victor, 
attendant  votre  commandement  et  les  beaux 
statuts  que  "vous  m'avez  promis;  à  ce  prix, 
j'enlèverais  toute  la  noce  avec  la  mariée! 

—  Tu  auras  des  hommes  sûrs  et  dévoués  ? 
Je  ne  sais  ce  que  je  feiai...  ÎN'importe  !  j'aime 
mieux  mourir  que  de  la  voir  devenir  la  femme 
d'un  autre  ! 

—  Enlevez,  enlevez,  mon  très-cher  mon- 
sieur ,  c'est  là  ce  qui  plaît  aux  filles...  Toute- 
fois, n'oubliez  pas  mes  cinf[uante  louis  d'or? 
A  demain  ! 

—  A  demain,  répondit  Claude  Lepelit 
avec  mélancolie;  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Sacromoros,  malgré  l'apparence  œdéma- 
teuse et  paralytique  de  ses  jambes  énormes, 
se  mit  à  courir  lestement,  et  gagna  la  rue 
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prochaine,  avant  qu'une  escouade  du  guet  a 
cheval,  qu'il  avait  entendue  de  loin  s'appio- 
chei-,  ne  l'eût  aperçu  dans  sa  fuite.  Claude 
Lepetit  était  trop  préoccupé  du  mariage 
d'Angélique ,  et  aussi  de  son  entretien  aveô 
le  bohémien,  pour  chercher  le  motif  qui 
l'avait  fait  partir  si  brusquement;  il  ne  fut 
pas  même  averti  par  le  bruit  des  chevaux 
piétinant  sur  le  pavé,  et  il  se  trouvait  déjà  en- 
touré des  sergents  du  guet,  lorsqu'il  remar- 
qua qu'il  n'était  pas  seul,  et  qu'on  allait 
Iroublei"  sa  rêverie  peut-être  par  des  violen- 
ces, que  son  premier  mouvement  lui  con- 
seilla de  repousser  de  vive  force  :  aussi,  un 
de  ces  cavaliers  avant  fait  le  sieste  de  le  saisir 
au  collet,  il  leva  le  bras  comme  s'il  avait  eu  une 
arme,  et  témoigna  qu'il  ne  souffrirait  pas 
qu'on  portât  la  main  sur  lui;  ce  simulacre  de 
résistance,  accompagné  d'une  fière  et  me- 
naçante expression  de  visage ,  tint  en  icspect 
toute  la  troupe ,  qui  n'arrêtait  dans  les  rues 
de  Paris  que  des  voleurs  de  nuit  et  des 
vagabonds,  et  qui  ne  reconnaissait  ni  l'air 
ni  l'altitude  de  ces  sortes  de  gens  dans  là 
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contenance  et  le  regard  assuré  de  Claude 
Lepetit.  Le  chef  de  la  patrouille  soupçonna 
tout  d'abord  que  ce  pouvait  être  un  homme 
de  qualité  déguisé  pour  une  intrigue  d'amour, 
en  lui  voyant  ces  mains  blanches,  cette  noble 
figure  et  ce  beau  linge,  qui  donnaient  un  dé- 
menti à  la  vulgarité  de  son  costume.  Il  se 
découvrit  donc  et  salua,  en  lui  adressant  la 
parole  avec  politesse,  pendant  que  les  autres 
s'étonnaient  de  la  courtoisie  de  leur  lieute- 
nant ,  et  chuchotaient  entre  eux.  Le  singe  , 
qiii  eut  peur  de  quelque  mauvais  traitement, 
se  cacha  derrière  son  maître  et  souleva  un 
coin  du  manteau  qui  l'abritait,  pour  épier  ce 
qui  se  passerait  et  être  prêt  à  jouer  des  dents 
et  des  griffes.  Les  coups  qu'il  avait  reçus 
dans  son  expidsion  de  l'hôtel  de  Harpedaille 
retentissaient  encore  de  souvenir  sur  ses  leins 
et  ses  omoplates  écorchés  :  il  tremblait  de 
tous  ses  membres,  en  appréhension  de  nou- 
velles bastonnades. 

—  Monsieur,  (|ui   menez  un    singe   par 
les  rues ,  dit  le  lieutenant ,  ne  savez-vous  pas 
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que  l'oidonnance  de  police  me  prescrit  de 
vous  conduire  au  Châtelet? 

— Je  n'ai  que  faiie d'aller  au  Chàlelet,  moi! 
répondit  tranquillement  Claude  Lepetit,  à 
qui  le  voisinage  de  M"^  de  INeuville  semblait 
inspirer  cette  résistance ,  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  là  pour  Tencouiager  de  l'œil  et  de  la 
voix.  Je  connais  le  chemin  du  Cliàtelet,  et  j'i- 
rai bien,  si  je  veux,  sans  qu'on  m'y  conduise. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  prenez  la  peine 
de  nous  v  suivre  avec  votre  bête;  car  nous 
y  allons  tout  de  ce  pas,  et  vous  ferons  escorte. 

—  Je  n'ai  que  faire  qu'on  me  fasse  escorte, 
reprit  hautement  le  poëte  qui  jugea  que 
l'audace  le  tirerait  de  cette  position  difficile. 

—  Vous  avez  contrevenu  à  l'ordonnance 
qui  défend  de  mener  nuitammenl  des  ani- 
maux par  les  lues  ,  et  il  faut  (pie  vous  payiez 
ramcnde. 

—  Messieurs ,  léplicpia  Claude  Lepetit 
(|ui  n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  arrête:' 
et  ujettre  en  prison  comme  un  malfaiteur, 
pour  (jui  donc  me  prenez-vous? 

—  L'ordonnance  est   expresse,  monsieur 
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et  à  moins  de  loger  dans  une  de  ces  maisons- 
là,  vous  devez  être  appréhendé  au  corps, 
ainsi  que  votre  singe... 

—  Je  loge  dans  cette  maison  ,  dit  le  jeune 
homme  en  désignant  celle  de  Desbarreaux  , 
eljesuis^descendu  dans  la  rue,  afin  de  rejoin- 
dre mon  singe  qui  s'était  enfui  et  qui  s'en 
allait  causer  du  dégât  chez  les  voisins.  Ainsi, 
mon  singe  est  remis  à  la  chaîne,  et  je  vous 
donne  le  bonsoir. 

—  Est-ce  là-dedans  que  vous  entrez?,  re- 
partit le  lieutenant,  qui  étendit  la  main  vers 
la  maison  que  Claude  Lepelit  lui  avait  mon- 
trée, sans  faire  mine  d'y  retourner. 

—  Il  ne  me  plaît  pas  d'entrer  encore ,  dit 
Claude  Lepelit,  et  j'attends  ici  quelqu'un  qui 
ne  tardera  guère. 

—  Çà,  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  à  qui  l'on  en  fait  accroire  :  vous  ne  de- 
meurez pas  là  où  vous  dites,  et  vous  viendrez 
avec  nous  au  Cliâlelet. 

—  Je  n'y  viendrai  pas  ,  s'il  vous  plaît,  et  je 
ne  pense  point  que  vous  osiez  user  de  rigueur 
pour  m'y  contraindre. 
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— -  Ce  sera  sans  doute  fort  a  regret,  rliais 
vous  ne  voudriez  pas  que  je  manquasse  à 
mon  devoir.  Donc,  rentrez  chez  vous;  sinon, 
vous  êtes  de  bonne  prise. 

— •  La  peste  soit  de  l'homme  !  s'écria  Le- 
petit,  qui,  entendant  ouvrir  une  fenêtre 
de  l'hôtel  de  Harpedaille,  ne  voulut  point 
paraître  dans  une  situation  équivoque  aux 
yeux  d'Angélique,  et  se  détermina  spontané- 
ment à  heurter  à  la  porte  de  Desbarreaux. 

Il  frappa  doucement,  puis  de  plus  fort  en 
pkis  fort,  sans  qu'aucun  bruit  intérieur  an- 
nonçât qu'il  y  eut  quelqu'un  dans  la  maison. 
La  fenêtre  du  premier  étage ,  qui  était  celle 
du  cabinet  de  travail  de  Desbarreaux ,  sem- 
blait pourtant  éclairée  faiblement,  comme  si 
des  rideaux  épais  s'interposassent  entre  la  lu- 
mière et  les  vitres.  Quant  à  la  fenêtre  qui  s'était 
ouverte  à  petit  bruit  dans  l'hôtel  de  Harpe- 
daille, ce  devait  être  celle  de  la  chambre  de 
M""  de  Neu  ville  ;  mais  elle  restait  dans  une  com- 
plète obscurité,  et  l'on  distinguait  à  peine  une 
forme  blanchâtre  qui  avançait  et  reculait  al- 
ternativement au  fond  de  la  chambre.  Claude 
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Lepetit  supposa  que  c'était  Angélique  qui 
attendait  le  moment  de  lui  transmettre  la  ré- 
ponse de  sa  lettre;  et,  tournant  le  dos  à  la 
porte  où  il  continuait  à  heurter  pour  en  im- 
poser au  guet,  il  ôfa  respectueusement  son 
chapeau  et  s'inclina ,  la  main  droite  placée 
sur  son  cœur ,  à  plusieurs  reprises,  tellement 
que  les  sergents  s'imaginèrent  qu'on  se  jouait, 
d'eux,  et  firent  éclater  des  murmures  que 
leur  chef  réprima. 

—  Monsieur,  c'est  trop  longtemps  abuser 
de  notre  patience!  dit  le  lieutenant,  qui 
poussa  son  cheval  sur  Claude  pour  se  saisir 
de  lui. 

—  Le  premier  qui  l'ait  un  pas  en  avant  est 
mort!  s'écria  le  jeune  homme,  qui  proféra 
cette  menace  au  hasard,  avec  une  émotion 
propre  à  la  rendre  plus  redoutable  aux  gens 
qu'elle  concernait.  Je  ne  suis  pas  ce  que  vous 
croyez,  d'après  mon  équipage;  quant  au 
singe,  je  vous  le  laisse  en  otage... 

Claude  Lepetit,  qui  espérait  se  soustiaire  à 
une  arrestation  imminente  en  livrant  l'inno- 
cent auteur  de  son  embarras,  présenta  au 


28  LE  SINGE, 

chef  du  guet  la  laisse  du  singe;  mais  celui-ci , 
devinant  l'intenlion  de  son  maître,  et  ne  se 
souciant  pas  plus  quelui  d'être  conduit  prison- 
nier auChâtelet,  s'échappa  en  Iraînantsa  corde 
après  lui ,  passa  en  grondant  entre  les  jambes 
des  chevaux,  qui  se  cabraient,  s'élança  contre 
le  mur  de  l'hôtel  de  Harpedaille  ,  s'accrocha 
aux  saillies  des  ornements  d'architecture,  et 
parvint  en  un  clin  d'œil  au  premier  étage,  à 
la  fenêtre  même  qu'on  venait  d'ouvrir  et  qu'on 
referma  tout  à  coup  avec  fracas.  Le  cri  d'effroi 
qui  partit  de  cette  fenêtre ,  au  moment  oij 
elle  se  fermait,  ne  déconcerta  pas  le  singe, 
qui ,  jugeant  qu'il  était  hors  d'atteinte ,  s'éta- 
blit en  équilibre  sur  la  balustrade  de  fer  , 
défia  le  guet  par  des  grimaces  et  des  gestes 
sardoniques ,  et  lui  jeta  quelques  menus  frag- 
ments de  plâtre,  qu'il  détachait  de  la  muraille 
avec  ses  ongles.  Claude  Lepetit  envia  le  sort 
de  son  singe,  mais  n'eut  pas  l'idée  d'essayer 
une  escalade  du  même  genre;  il  lui  sut  néan- 
moins mauvais  erré  d'avoir  causé  celte  fraveur 
à  ]M''®  de  Neuville,  qui  s'était  retirée  de  la 
fenêtre;  il  n'avait  pas  d'ailleurs  la  liberté  d'at- 
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tendre  dans  la  rue  que  Prêtie-Jean  redescen- 
dît,  et  il  l'abandonna  sans  remords  à  son 
étoile.  Desbarreaux  s'était  décidé  enfin  à  de- 
mander ce  qu'on  lui  voulait. 

—  Qui  est  là?  dit-il  à  travers  la  serrure,  en 
imposant  silence  à  son  valet,  qui  le  suppliait 
de  se  sauver  par  les  toits  avant  qu'on  l'ar- 
rêtât. 

—  C'est  l'auteur  de  Paris  ridicule ,  que 
vous  avez  si  lionnêlement  accueilli  hier  soir, 
répondit  Claude  Lepetit,  et  qui  vient  vous  '^n 
remercier. 

—  Âh  !  je  vous  reconnais  à  votre  voix, 
monsieur,  reprit  Desbarreaux,  et  j'aurai 
grande  aise  de  vous  revoir...  Mais  vous  n'êtes 
pas  seul ,  et  il  est  tard  ! 

—  Il  y  a  là  une  bonne  troupe  de  messieurs 
les  sergents  du  guet,  qui  m'ont  sauvegardé 
des  tireurs  de  laine,  et  que  j'estime  les  plus 
dignes  gens  du  monde. 

—  Me  promettez-vous ,  toutefois  ,  qu'ils 
n'entreront  point  avec  vous? 

—  Eh  !  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  ces  mes- 
sieurs ne  se  piquent  pas  d'être  poêles. 
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—  J'entends!  vous  avez  des  nouvelles  a 
m'apprendre...  Quelqu'un  de  nos  frères  vous 
envoie?...  Gros-René,  tire  les  verroux,  et 
ouvre  la  porte  ! 


CHAPITRE  II. 


LE  NEOPHYTE. 


$>« 


Dès  que  Claude  Lepetit  fut  entré  chez  Des- 
barreaux, en  souhaitant  le  bonsoir  aux  gens 
(\u  guet,  qui  n'étaient  nullement  curieux 
d'arrêter  un  seigneur  de  la  cour,  et  croyaient 
avoir  alTaire  à  un  des  plus  puissants,  tant 
l'assurance  et  le  grand  air  du  jeune  homme 
avaient  parlé  en  sa  faveur,  la  patrouille  se 
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hâta  de  s'éloigner,  sans  clierclier  même  à 
s'emparer  du  singe,  qui  la  narguait  et  la  pro- 
voquait. Ces  nocturnes  gardiens  de  la  tran- 
quillité publique  craignaient  de  se  com- 
mettre avec  des  personnes  de  qualité,  et 
respectaient  religieusement  tout  ce  qui  res- 
semblait à  une  intrigue  de  galanterie;  ils  ne 
troublaient  ni  les  rendez-vous,  ni  les  séré- 
nades', ni  les  querelles  d'amour,  ni  les  coups 
d'épée  entre  gentilshommes;  il  savaient  à 
propos  fermer  les  yeux  et  les  oreilles,  s'ils 
soupçonnaient  que  l'auteur  d'un  délit  ou 
d'un  crime  eût  de  quoi  s'en  faire  absoudre, 
c'est-à-dire  un  nom  ,  de  la  fortune ,  du  cré- 
dit, et  tout  ce  qui  constituait  alors  l'impu- 
nité. On  avait  vu  souvent,  à  cette  époque, 
de  jeunes  seigneurs  attaquer  et  dévaliser  les 
passants  dans  les  rues,  la  nuit,  pour  se  di- 
vertir, et  plusieurs  fois  ils  s'étaient  servis  de 
leurs  armes  contre  le  guet  lui-même,  qui  avait 
pris  la  défense  des  bourgeois  opprimés,  mo- 
lestés ,  volés  et  battus. 

—  Je  me  trompe  fort  si   ce  n'est  pas  là 
M.  le  duc  de  Lauzun   en  personne!  dit  le 
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lieutenant  à  ses  soldats,  qui  partageaient  sa 
prudence  et  ses  scrupules;  je  l'ai  vu  deux 
fois,  pour  l'avoir  arrêté,  comme  il  était  ivre, 
au  sortir  d'un  souper,  et  voulait  couper 
toutes  les  oreilles  qu'il  rencontrerait. 

—  Lieutenant,  reprit  un  de  la  troupe,  la 
maison  où  ce  seigneur  est  entré  fut,  ce  me 
semble,  celle  des  atliéistes,  que  l'on  cerna  et 
fouilla  l'autre  nuit? 

—  Messieurs,  repartit  le  lieutenant,  notre 
devoir  est  d'appréhender  au  corps  les  vau- 
riens et  les  vagabonds,  mais  non  de  nous 
mêler  des  affaires  des  princes. 

Desbarreaux  avait  fait  introduire  chez  lui 
son  convive  inconnu  de  la  soirée  précé- 
dente, parce  qu'il  le  supposait  porteur  offi- 
cieux de  quelque  nouvelle  intéressant  l'Aca- 
démie des  Adiées,  et  aussi,  parce  qu'il  s'é- 
tait pris  de  sympathie  pour  ce  jeune  poëte 
dont  la  tournure,  le  ton  et  les  manières  de- 
vaient le  recommander  auprès  des  gens  de 
goût  et  de  bonne  compagnie.  Claude  Lepetit 
avait  été  obhgé  de  se  présenter  chez  son  hôte 
de  la  veille,  pour  se  soustraire  à  une  arres- 
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tation  imminente,  ou  du  moins  aux  tracas- 
series du  guet;  il  ne  savait  même  quel  pré- 
texte il  donnerait  à  sa  visite  lorsque  la  porte 
lui  fut  ouverte ,  et  ce  n'est  qu'après  les  pre- 
mières politesses  échangées  entre  Desbar- 
reaux et  lui,  qu'il  se  rappela  l'impérieuse 
condition  que  Sacromoros  s'était  permis  de 
lui  imposer,  et  qu'il  songea  aux  moyens  de 
se  procuier  les  statuts  qu'on  lui  demandait 
pour  prix  de  l'enlèvement  d'Angélique.  Des- 
barreaux l'avait  conduit  dans  son  cabinet 
d'étude,  qui  offrait  un  chaos  de  livres  ,  d'es- 
tampes et  de  papiers,  tellement  qu'il  fallut 
débarrasser  un  des  sièges  qui  en  étaient 
chargés,  pour  que  Claude  Lepetit  pût  s'as- 
seoir. Le  désordre  matériel  de  ce  lieu  de  tra- 
vail témoignait  de  la  confusion  que  Desbar- 
reaux mettait  également  dans  ses  lectures  et 
ses  essais  littéraires  :  il  entreprenait  tout 
et  n'achevait  rien;  les  longs  ouvrages  l'ar- 
rêtaient dès  le  début,  et  il  passait  sans  cesse 
d'une  idée  à  une  autre,  commetiçant  chaque 
soir  un  nouveau  poëme,  uil  nouveau  traité 
philosophique,  une  nouvelle  œuvre  d'iiis- 
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toire,  ou  de  critique,  ou  cFimagination  ;  il 
n'avait  jamais  lu  un  volume  entier  tout  d'une 
haleine,  il  n'avait  jamais  terminé  que  des 
chansons,  des  épigrammes  et  des  sonnets, 
quoiqu'il  eût  ahordé  tous  les  genres  et  tous 
les  styles. 

—  Eh  hien!  dit  Desbarreaux,  qui  iie  re- 
marqua pas  d'abord  que  le  poète  avait  un 
costume  bien  différent  de  celui  qu'il  por- 
tait vingt-quatre  heures  auparavant;  qui  est- 
ce  qui  vous  envoie?  qu'avez-vous  appris?  le 
chancelier  jette-t-il  toujours  feux  et  flammes 
contre  nous?  . 

—  Je  ne  sais  rien ,  répondit  Claude  Lepe- 
lit,  qui  se  souvint  de  la  dispersion  subite  des 
convives  de  la  veille,  je  n'ai  vu  personne, 
et  voici  seulement  que  je  sors  de  mon  petit 
tramasse  pour  venir  dans  le  vôtre  vous  re- 
mercier de  l'accueil  honnête  et  gracieux  que 
vous  m'avez  fait. 

—  Quoi!  pas  un  de  notre  Académie  n'est 
allé  vous  visiter,  ni  La  Chapelle,  ni  Mézerai , 
ni  de  Torches,  ni  (|uelque  autre  admirateur 
de  vos  beaux  vers? 
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—  Pas  un  n'est  venu,  répliqua  le  jeune 
homme  en  montrant  les  trous  de  son  man- 
teau et  la  crasse  de  son  chapeau;  ils  m'a- 
vaient pourtant  laissé  ces  gages  de  leur  con- 
naissance, et  j'espérais  qu'ils  s'apercevraient 
que  mon  manteau  et  mon  chapeau  n'étaient 
pas  faits  pour  eux. 

—  En  effet,  dit  en  souriant  Desbarreaux 
qui  examina  la  métamorphose  opérée  dans 
riiabillement  du  poëte,  nos  beaux  esprits 
iraient  volontiers  tout  nus,  si  la  pudeur  pu- 
blique ne  s'y  opposait  pas;  ils  ne  voudraient 
être  vêtus  que  de  leur  gloire  et  coiffés  que  de 
leur  orgueil. 

—  Leur  gloire  a  plus  de  trous  que  de  ta- 
ches, répondit  Claude  Lepetit,  et  leur  or- 
gueil est  aussi  lourd  que  crasseux  sur  le  chef 
d'un  simple  mortel. 

—  Je  vous  demande  grâce  pour  nos  amis, 
car  vous  leur  gardez  rancune  de  vous  avoir 
habillé  de  leur  défroque.  Dieu  me  damne! 
je  reconnais  là  le  fameux  chapeau  de  La  Cha- 
pelle et  le  galant  manteau  d'Isarn,  qui  lui  al- 
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tribue  l'honneur  d'avoir  fait  son  temps  sur 
les  épaules  de  Henri  IV. 

—  Voilà  un  manteau  bien  honoré!  s'écria 
le  poète,  qui  cherchait  une  transition  natu- 
relle pour  arriver  à  l'Académie  des  Athées 
et  à  ses  statuts. 

—  Vous  avez  rencontré  ici,  monsieur,  re- 
partit Desbarreaux  qui  ne  voulut  pas  rester 
sous  le  coup  d'une  épigramme,  vous  avez 
rencontré  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  sans 
mérite  et  dont  vous  estimez  certainement 
les  œuvres;  mais  ils  se  recommandent  peu 
par  celles  de  leur  tailleur. 

—  Monsieur!  murmura  Lepetit,  qui  rou- 
git de  ce  qu'il  regarda  comme  une  allusion 
moqueuse  à  sa  naissance. 

—  Ne  vous  en  défendez  pas,  j'ai  compris 
hier  que  vous  n'étiez  point  accoutumé  à  voir 
la  poésie  en  aussi  piètre  équipage,  et  que 
vous  ne  croyez  guère  au  talent  qui  se  montie 
sous  les  dehors  d'un  gueux.  ÎS'avez-vous  point 
senti  que  j'étais  quelque  peu  troublé  de  vous 
mettre  en  présence  de  ces  porteurs  de  gue- 
nilles? Mais,  vous-même,  quel  étrange  accou- 
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tieinent  avez-vous  là?  Vous  avez  pensé  peut- 
être  me  faire  plaisir  en  vous  accommodant 
à  la  façon  de  nos  académistes?  N'imaginiez- 
vous  pas  les  retrouver  céans?  Vraiment!  vous 
ne  ressemblez  plus  à  ce  gentilhomme  coquet 
et  pimpant  qui  jouait  du  luth  sous  les  croi- 
sées de  quelque  belle  dame,  et  qu'aucuns 
disaient  élre  M.  le  duc  de  Lauzun! 

—  J'ai  bien  été  forcé  d'emprunter  ce  dé- 
guisement, dit  Claude  Lepetit  qui  saisit  cette 
occasion  de  se  faire  valoir  aux  yeux  de  Des- 
barjeaux;  si  j'étais  découvert,  il  pourrait  m'en 
advenir  du  mal,  et  je  me  cache  d'autant 
plus  qu'on  me  cherche  sans  relâche  depuis 
huit  jours. 

—  Vous  !  on  vous  cherche  !  reprit  vivement 
Desbarreaux ,  à  qui  cet  aveu  inspira  des  soup- 
çons sur  le  véritable  état  de  ce  visiteur  noc- 
turne. 

—  Vous  le  savez  bien,  monsieur,  puisque 
vous-même  parliez  hier  soir  de  mon  affaire, 
et  vous  avez  dit  que  je  courais  de  gros  ris- 
ques... 

—  Moi!  j'ai  dit  cela!  s'écria  Desbarreaux, 
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étonné  des  paroles  qu'on  lui  prétait.  Mais 
comment  aurais-je  parlé  de  vous,  moi,  qui 
ne  vous  connais  pas? 

—  jVous  ne  me  connaissez  que  par  mon 
aventure  à  l'abbaye  de  Saint-Victor,  celte 
querelle  avec  le  père  Clievassut  à  propos  de 
confession... 

—  Quoi  !  vous  seriez  celui  qui  s'est  moqué 
delà  confession,  de  l'Église,  du  grand-cbantre 
de  Saint-Victor  et  de  sessermonneries? 

—  Voici  le  fait  en  quatre  mots  :  j'ai  eu  le 
mallieur  d'ouïr  une  confession  et  d'être  sur- 
pris par  le  père  Clievassut,  qui  voulait  me 
déférer  en  justice  et  me  jeter  dans  les  prisons 
de  l'Officialité  comme  bérétique,  profana- 
teur de  sacrements  et  atbée... 

—  Atbée  !  répéta  gaîment  Desbarreaux  en 
se  frottant  les  mains  avec  satisfaction  :  il  fau- 
dra bien  que  tout  le  monde  en  vienne  là! 

—  Ce  scandale  se  passait  dans  l'église  de 
l'abbaye,  continua  Claude  Lepetit,  et  j'aurais 
été  mis  en  cbaite  sans  l'appui  que  me  prêta 
M.  Guy-Patin. 

—  Il  m'avait  conté  votre  aventuie,  mais  il 
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ne  voulut  pas  rue  dire  voire  nom,  quoique 
je  l'en  priasse;  car  je  pensai  tout  aussitôt  que 
la  personne  qui  avait  ainsi  tenu  léle  à  ce  re- 
doutable père  Chevassut,  devait  être  un  es- 
prit fort,  et,  ajouta-t-il  en  riant,  je  me  sens 
un  faible  pour  les  esprits  forts. 

—  Elit-il  été  trois  lois  plus  redoutable,  je 
n'en  aurais  pas  fait  plus  de  compte,  et  je  l'ai 
mené  d'une  fière  façon,  ce  ridicule  fanatique. 

—  J'en  suis  très-aise,  et  si  vous  vous  fus- 
siez tiouvé  là  quand  M.  Cuy-Patin  me  nar- 
lait  votre  belle  contenance,  je  vous  eusse 
embrassé!  Ali!  que  mon  ami  Picot  eût  été 
réjoui  de  vous  connaître,  lui  qui  faisait  rage 
contre  la  confession!  il  disait  souvent  qu'il 
donnerait  volontiers  trois  cents  livres  pour 
entendre  une  confession  de  fille,  ou  du  moins 
[)()ur  en  savoir  le  menu;  il  faillit,  un  certain 
jour,  se  faire  a.ssommer  dans  une  église  de 
Lyon . . . 

—  Vous  voyez  ])ien  ,  inteirompit  Claude 
Lepetit ,  que  je  n'ai  pas  tort  de  me  cacher , 
juscpi'à  ce  ({uc  mon  affaire  soil  assoupie? 

—  Oh!  le  bruit  que  le  père  Chevassut  en 
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a  fait  est  déjà  tombé,  et  vous  êtes  hors  d'in- 
quiétude à  présent.  On  ignore  votre  nom,.. 
Quel  est-il,  s'il  vous  plaît? 

—  Claude  Lepetit...  Ce  n'est  pas  là  un  de 
ces  noms  qui  brillent  par  la  qualité  et  qui  se 
recommandent  par  une  longue  suite  d'ancê- 
tres illustres;  c'est  un  nomquisentla  roture, 
dit-il  avec  noblesse ,  mais  je  m'engage  à  le 
rendreaussi  célèbre  qu'aucun  autre,  par  mes 
écrits,  entre  les  noms  des  poètes. 

—  J'accepte  cet  auguie  et  j'y  applaudis, 
mon  cher  monsieur!  s'écria  Desbarreaux  en 
lui  serrant  la  main  d'un  air  cordial  et  affec- 
tueux. Les  vers  que  vous  avez  débités  devant 
moi  sont  des  meilleurs  et  des  plus  imposants 
que  l'on  ait  faits;  cet  endroit  surtout  où  vous 
nous  montrez  la  mort  telle  qu'elle  est ,  ce 
néant  de  toute  chose,  m'a  donné  une  haute 
estime  de  vous.  Mais  n'avez- vous  pas  publié 
quelques  poésies  sous  votie  nom? 

—  11  y  a  cinq  ans  ,  un  ami  fit  paraître  une 
traduction  en  vers  que  j'avais  tirée  de  l'espa- 
gnol d'Antonio  de  Pielra-Buena... 

—  \J Ecole  de  l'iiUércï  et  l'Université  du- 
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mour?  Je  me  souviens  de  l'avoir  lu  quand  le 
livre  sortit  de  dessous  la  presse,  et  j'y  admi- 
rai de  beaux  passages. 

—  Si  ce  n'est  pas  flatterie  de  votre  part, 
vous  me  rendez  bien  glorieux,  dit  Claude 
Lepetit  qui  avait  au  fond  du  cœur  la  voca- 
tion et  l'enthousiasme  du  poëte;  ce  chétif 
essai  de  ma  muse  n'eut  pourtant  ni  lecteurs 
ni  acheteurs ,  et  j'aurais  de  dépit  renoncé  aux 
lettres,  en  accusant  le  public  d'injustice... 

II  s'arrêta  pour  tourner  les  yeux  du  côté 
de  la  fenêtre,  qui  élait  fermée,  mais  dont  les 
vitres  résonnaient  de  petits  coups  frappés  en 
cadence  au  dehors;  Desbarreaux  avait  aussi 
entendu  ce  bruit,  qu'il  ne  s'expliquait  pas, 
et  dans  lequel  il  ne  reconnaissait  point  la 
vibration  cristalline  du  verre  :  il  écoutait 
avec  anxiété  ,  et  reprochait  à  ses  oreilles  de 
le  laisser  dans  le  doute.  Claude,  qui  écou- 
tait encore  avant  d'aller  vérifier  la  cause  de 
ces  coups  égaux  et  mesurés,  désigna  delà  main 
la  fenêtre  comme  la  direction  d'où  ils  par- 
taient. Alors  Desbarreaux  se  leva  brusque- 
ment, écarta  les  rideaux  et  entr'ouvrit  cette 
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fenêtre  :  il  recula  et  porta  la  main  sur  ses 
yeux ,  avec  une  exclamation  de  surprise  et 
presque  de  terreur,  lorsqu'un  être  animé 
passa  rapidement  devant  lui  et  vint  tomber 
aux  pieds  de  Claude  Lepetit.  Celui-ci  éclata 
de  rire,  en  revoyant  le  singe  qui  ne  s'était  pas 
livré  aux  seigents  du  guet  et  qui  semblait 
joyeux  d'avoir  rejoint  son  maître.  Desbar- 
reaux ne  sut  pas  d'abord  quelle  pouvait  être 
cette  espèce  de  marionnette  en  équipage  de 
marquis,  et  lois  même  qu'il  se  fut  assuré  que 
c'était  un  singe,  il  se  demanda  si  des  plaisants 
n'avaient  pas  préparé  l'apparition  subite  de 
cet  animal  pour  éprouver  sa  force  d'âme  et 
lui  donnera  croire  au  diable  :  il  adopta  d'au- 
tant mieux  cette  idée,  qu'il  attribuait  à  quel- 
que macliination  de  ce  genre  la  scène  ef- 
frayante qui  avait  bouleversé  le  cerveau  de 
Saint-Paviti. 

—  Qu'est-ce,  monsieur?  dit-il  d'un  ton 
stWère  au  jeune  lionnne  qu'il  supposa  com- 
plice de  cette  plaisanterie  :  se  moque-t-on  de 
nous? 

—  Ce  singe  m'appartient,  répondit  Claude 
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Lepetit,  et  je  vous  dois  des  excuses  pour 
son  audacieuse  entrée  dans  votre  maison;  il 
m'a  fait  chasser  tout  à  l'heure  de  celle  où 
j'étais,  en  s'acharnant  des  ongles  et  des  dents 
contre  mon  ennemi  le  pèreChevassut... 

—  Je  ne  vous  blâme  pas  d'avoir  un  singe, 
car  un  singe  est  un  abrégé  de  l'homme,  ou 
plutôt  l'homme  n'est  que  le  singe  perfec- 
tionné et  civilisé;  mais  d'où  vient  que  votre 
singe  se  hasarde  à  vous  chercher  jusqu'ici? 
est-ce  son  instinct  seul  qui  l'a  conduit  céans?... 

—  Ah!  s'écria  le  poète  qui  s'aperçut  que 
le  singe  tenait  un  papier  cacheté  et  le  lui 
présentait  avec  une  pantomime  mystérieuse 
qu'il  n'avait  ni  enseignée  ni  ordonnée  à  cette 
bêle  intelligente;  unelettre!  une  lettre  d'elle! 
Donne,  Prêtre-Jean  ,  donne  vite,  et  grand 
merci  ! 

Il  la  lui  airacha  de  vive  force,  brisa  le 
cachet,  et,  sans  léclamer  de  son  hôte  la  per- 
mission de  prendre  connaissance  de  cette 
missive,  il  la  parcourut  du  regard  en  trois 
coups  d'œil  et  recommença  ensuite  à  en  faire 
la  lecture,  comme  s'il  n'eût  rien  su  de  ce 
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qu'elle  contenait;  mais  des  larmes  de  joie 
roulaient  sous  ses  paupières  et  obscurcissaient  . 
sa  vue  :  il  s'arrêtait  pour  les  essuyer,  puis 
revenait  à  la  première  ligne,  relisait  tout  le 
billet  qu'il  repassait  mot  à  mot,  lettre  à  let- 
tre, sans  arriver  à  en  bien  définir  le  sens  gé- 
néral; car  il  était  partagé  entre  la  crainte  d'es- 
pérer trop  et  celle  de  ne  point  espérer  assez, 
d'après  les  termes  ambigus  et  obscurs  de  ce 
billet  que  lui  adressait  Angélique. 

«  Qu'ai-je  fait  pour  méiiter  tant  d'intérêt 
«  de  votre  part?  que  pourrais-je  faire  pour  y 
«  répondre?  Regardez-moi  comme  morte  pour 
«  le  monde  et  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon- 
«  heur  ici-bas;  néanmoins,  jusqu'à  mon  der- 
«  nier  soupir,  qui  sera  bientôt  exhalé,  je  re- 
(c  gretterai  de  ne  pas  être  en  état  de  bien 
«  témoigner  mon  extrême  obligation  envers 
«  vous.  La  pauvre  victime,  qu'on  va  mener 
«  au  sacrifice,  n'a  d'autre  consolation  que  de 
«  penser  que  vous  la  plaignez;  mais  vous  la 
«plaindriez  encore  davantage,  si  vous  pou- 
«  viez  lire  au  fond  de  son  cœur.  L'obéissance 
«  à  nos  parents  est  quelquefois  une  arme  que 
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«  nous  tournons  contre  nous-mêmes  et  dont 
«nous  nous  perçons  le  sein.  Plaise  à  Dieu 
«  que  je  meure  demain ,  en  face  de  l'autel  ! 
«  on  connaîtra  seulement  alors  quelle  con- 
c<  trainte  il  m'a  fallu  subir  1  » 

Claude  Lepetit,  après  avoir  analysé  de  cent 
façons  ces  dix  lignes,  qui  exprimaient  une 
répugnance  invincible  pour  le  mariage  fixé 
au  lendemain,  en  conclut  que  ses  poursuites 
n'étaient  pas  vues  à  contre-cœur,  et  ([u'il 
trouverait  auprès  de  M'"  de  Neuville  beau- 
coup de  faveur,  sinon  d'appui,  pour  tout  ce 
qu'il  entreprendiait.  Son  amour  s'accrut 
tout  à  coup  de  cette  conviction,  qui  l'encou- 
rageait à  tout  tenter,  quoique  le  temps  lui 
manquât  et  que  les  probabilitéslui  fussent  con- 
traires. Il  s'arrêta  plus  que  jamais  au  projet 
d'un  enlèvement,  et  il  s'abandonna,  en  reli- 
sant le  billet,  en  le  baisant  et  en  le  mouillant 
de  douces  larmes ,  à  une  rêverie  qui  lui  offrait 
en  perspective  l'heureuse  et  prochaine  issue 
de  toutes  ses  espérances.  Le  singe,  qui  se 
sentait  glorieux  d'avoir  rempli  une  commis- 
sion délicate  en  apportant  la  réponse  de  la 
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lettre  qu'il  avait  remise  à  Angélique,  s'atten- 
dait à  recevoir  pour  récompense  éloges,  ca- 
resses et  dragées;  mais,  piqué  de  ce  qu'on 
l'oubliait,  il  rappela  sa  présence  et  son  ser- 
vice, par  des  sauts ,  des  contorsions,  des  gri- 
maces et  des  cris,  jusqu'à  ce  que  son  maître 
levât  la  tête  et  fit  attention  à  lui.  Desbarreaux 
considérait  avec  autant  de  défiance  que  d'é- 
tonnement  le  jeune  homme  lisant  et  médi- 
tant cette  lettre,  dont  un  singe  avait  été  le 
porteur. 

• — •  Tout  ce  que  je  vois,  monsieur,  est  bien 
fait  pour  m'émerveiller,  dit-il  froidement,  et 
je  ne  me  rends  pas  compte  de  cette  comédie? 

—  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  je  suis 
au  comble  de  la  joie,  répondit  Claude  Lepe- 
tit  qui  collait  à  ses  lèvres  et  pressait  sur  son 
cœur  le  papier  que  le  singe  essayait  de  le- 
prendre  pour  imiter  ces  démonstrations 
amoureuses.  Voilà,  voilà  où  est  écrite  ma  des- 
tinée! 

— Qu'y  a-t-il  là-dedans?  demanda  Desbar- 
reaux, qui  craignait  d'avoir  été  dupe.  Sur 
ma  foi!  monsieur,  si  je  n'avais  pas  trouvé 
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tant  de  raison  dans  vos  paroles  et  dans  vos 
vers,  j'imaginerais  que  vous  êtes  maintenant 
devenu  fou... 

—  Oui,  je  suis  fou  de  bonheur,  monsieur! 
reprit  le  poète,  dont  l'exaltation  s'augmentait 
à  chaque  nouveau  regard  jeté  sur  la  lettre. 

—  Mais  enfin,  que  vous  est-il  arrivé?  In- 
struisez-moi de  vos  faits ,  pour  que  je  me  ré- 
jouisse avec  vous  et  avec  votre  singe,  qui  n'a 
pas,  ce  me  semble,  l'humeur  noire. 

—  Ahî  monsieur,  apprenez  que  j'aime  la 
plus  adorable  fille,  et  qu'elle  ne  me  hait  pas, 
puisqu'elle  m'écrit  de  ce  style. 

—  C'est  du  grimoire  que  les  amants  com- 
prennent seuls,  dit  Desbarreaux  en  rendant 
le  billet  que  Ckiude  Lepetit  lui  avait  commu- 
niqué par  un  besoin  d'épanchement  qu'un 
amoureux  ressent  quelquefois  et  satisfait  sans 
réflexion.  Je  devine  pourtant  qu'on  vous  aime. 

—  On  m'aime!  répéta  plusieurs  fois  le 
jeune  homme  avec  transport.  Vous  croyez 
qu'elle  m'aime?  vous  ne  douiez  pas  qu'elle 
m'aime? 

—  Il  y  a  du  moins  apparence,  et  j'en  jure- 
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rais  presque,  reprit  Dcsbarieaux  avec  bonté, 
quoique  je  n'entende  plus  guère  le  langage 
des  amants. 

—  Elle  m'aime  ou  elle  n'est  pas  éloignée  de 
m'aimer!  Elle  m'aimera,  j'en  suis  sur,  parce 
que  je  l'aime  au  point  de  lui  sacrifier  ma 
vie!... 

—  Cet  amour-là  ressemble  à  une  religion, 
et  vous  avez  cetteTerveur  de  foi  et  de  zèle,  qui 
fait  les  martyrs.  Je  ne  suis  pas  de  votre  âge, 
moi,  et  les  plus  beaux  yeux  de  femme  me 
trouveraient  froid  et  indifférent.  Mais  cepen- 
dant, mon  sang  n'est  pas  si  glacé  encore, 
qu'il  ne  bouille  et  ne  pétille  pour  d'autres 
sentiments  qui  me  sont  aussi  cliers  que  peut 
vous  l'étie  votre  amour.  J'ai  été  jeune  et  amou- 
reux comme  vous,  et  je  n'avais  point  alors 
ces  ardeurs,  ces  impatiences,  ces  fureurs  qui 
me  possèdent  aujourd'hui... 

—  C'est  moi,  à  cette  heure,  qui  ne  vous 
comprends  pas,  répliqua  le  poète  préoc- 
cupé sérieusement  du  véritable  but  de  sa  vi- 
site. 

—  Jeune  homme,  l'amour  auquel  je  suis 

II.  4 
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voué  désormais,  c'est  l'amour  de  la  pliiloso 
phie,  de  la  vérité  et  de  la  raison. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  entretenu 
des  folies  de  ma  jeunesse,  monsieur,  reprit 
gravement  Lepelit  qui  n'eut  pas  la  peine  de 
chercher  une  entrée  en  matière  qu'on  lui  of- 
frait. Vous  me  faites  souvenir  du  motif  par- 
ticulier qui  m'a  poussé  à  vous  visiter. 

—  Quel  motif?  répliqua  Desbarreaux,  in- 
trigué de  ce  début,  qui  annonçait  une  con- 
versation de  tout  autre  nature  que  la  pré- 
cédente. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  depuis  peu 
à  Paris  ;  mais,  avant  que  d'y  venir,  j'avais  ouï 
parler  d'une  compagnie  de  beaux  esprits,  qui 
se  réunissaient  pour  traiter  ensemble  les 
questions  les  plus  ardues  de  la  religion ,  de  la 
morale  et  de  la  polili([ue;  je  me  sentais  d'a- 
vance pénétré  d'admiration  aux  récits  que 
l'on  me  faisait  de  ces  réunions  et  des  gran- 
des choses  qui  s'y  disaient... 

—  Est-il  N  rai  que  vous  ayez  ouï  parler  de 
notre  académie?  demanda  Desbarreaux,  flaCt^ 
et  inquiet  à  la  fois  de  celte  révélation. 
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—  Ne  savez-vous  pas  (ju'on  en  parle  par 
toute  la  France?  les  dévols  la  maudissent,  les 
philosophes  la  louent,  les  envieux  la  calom- 
nient... 

• —  Tel  est  le  sort  de  toute  vérité;  son  triom- 
phe est  précédé  de  la  persécution  et  de  l'in- 
justice, mais  ce  triomphe  éclate  enfin. 

—  Le  hasard  ,  qui  conduit  tant  de  choses 
ici-bas... 

—  Le  hasard  conduit  tout;  le  hasard,  seul 
et  souverain  maître  de  tout  ce  qui  est  et  de 
tout  ce  qui  sera!  s'écria  l'athée  avec  pétu- 
lance. 

—  On  le  croirait  souvent,  à  voir  comme 
les  choses  arrivent,  reprit  le  jeune  homme 
qui  remerciait  tout  bas  le  hasaid  de  lui  avoir 
fait  rencontrer  M""  de  Neuville.  Le  hasard 
dpnc  m'ayant  introduit  hier  soir  dans  le 
sanctuaire  de  voire  académie... 

—  Qui  vous  l'a  dit?  Voius  ave?  vu  des  écrî- 
jV^ins,  des  poètes  quisoupaient  et  buvaient, 
la  plupart  en  silence;  rien  de  plus! 

—  J'en  ai  vu  assez  et  assez  entendu ,  mon- 
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sieur,  pour  juger  en  quel  lieu  j'étais  et  pour 
reconnaître  l'Académie  des  Alliées. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur? 
repartit  vivement  Desbarreaux,  qui  soup- 
çonna encore  qu'on  lui  tendait  un  piège. 

—  J'en  veux  venir  à  réclamer  l'honneur 
d'être  admis  dans  cette  académie,  sous  vos 
auspices... 

—  Vous!  s'écria  Desbarreaux ,  toujours  re- 
tenu sur  la  défensive  et  hésitant  à  livrer  son 
secret.  Vous  consentiriez  à  courir  ce  danger? 

■ —  Le  danger  n'est  pas  ce  qui  peut  arrêter 
un  homme  de  bien  dans  ce  qu'il  sait  être  son 
devoir.  Mais  le  danger  ici  me  semble  peu 
considérable. 

—  Vous  étiez  chez  moi,  pouitant,  lorsque 
M.  Guy-Patin  a  paru  pour  nous  avertir  que 
le  chancelier  avait  donné  des  ordres  rigou- 
reux contre  nous?  Ce  bon  conseil  a  empêché 
que  nous  ne  fussions  pris  au  gîte,  et  la  nuit, 
quand  les  gens  du  lieutenant  de  police  ont 
fait  irruption  dans  ma  maison,  ils  n'y  ont 
trouvé  que  moi  et  mon  valet,  (|ui  dormions, 
ou  en  faisions  le  semblant. 
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—  Quand  bien  même  on  vous  eût  tous 
surpris  à  table,  quel  mal  pouvait-il  en  résul- 
ter? JN'est-on  pas  libre  de  penser  comme  il 
plaît?  et  sommes  nous  dans  un  temps  où  il  y 
aitdeslois,  des  peines  et  des  bourreaux  pour 
les  opinions? 

—  Nous  sommes  dans  un  temps,  dit  tris- 
tement Desbaireaux,  où  l'on  brûlerait  vif 
quiconfjue  serait  convaincu  d'athéisme  ! 

—  D'athéisme!  répéta  Claude  Lepetit,  à  qui 
ce  seul  mot  ouvrit  une  source  amère  de  pen- 
sées lugubres  et  de  pressentiments. 

Dans  ce  moment  le  singe,  (jui  n'avait  pas 
réussi  à  fixer  l'attention  de  son  maître  par 
des  gambades  et  des  grimaces,  se  lassa  de  ne 
point  obtenir  un  legard  et  d'user  en  puie 
perte  son  savoir-faire;  il  cessa  donc  de  ca- 
brioler autour  de  Claude  Lepetit,  qui  ne  faisait 
que  le  lepousser  de  la  main  ou  du  pied,  cl  il 
erra  dans  le  cabinet  pour  y  choisir  quelque 
hochet  avec  lequel  il  pût  se  divertir  solitaire- 
ment. Ilexamina  tout,  flaira  tout,  toucha  tout, 
prit  et  quitta  vingt  fois  les  mêmes  objets,  épar- 
pilla les  papiers,  effeuilla  les  livres,  trempa 
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ses  doigts  dans  l'encre  et  les  imprima  partout 
où  il  mettait  la  main;  il  mailgea  la  cire  à  ca- 
cheter, et  posa  sur  sa  tête,  en  guise  de  coif- 
fure, la  sébile  pleine  de  sciure  de  bois  qui 
servait  à  sécher  l'écriture  fraîche;  il  brisa  ou 
ébrécha  les  lames  des  canifs,  cassa  et  déchi- 
queta les  plumes,  vida  une  bouteille  d'encre 
rouge  sur  un  magnifique  portrait  gravé  par 
rsanteuil,  et  commit  une  foule  de  dégâts  que 
Desbarreaux  et  Claude  Lepetit  ne  remarqué- 
lenl  pas,  tant  ils  étaient  absorbés  dans  leur  en- 
tretien, l'un  visant  à  obtenir  communication 
des  statuts  de  l'Académie  des  Athées,  l'au- 
tre interrogeant,  éprouvant  le  nouveai\,néo- 
phyle  qui  demandait  à  faire  partie  de  cette 
académie. 

La  malice  de  Prétre-Jean  s'exerça  sur  tout 
ce  qui  attira  sa  curiosité  :  il  semblait  se  ven- 
ger de  l'indifférence  et  de  l'oubli  de  son 
maître.  Il  s'était  accroupi  sous  la  table ,  et  là  , 
il  déchirait  des  livres  rassemblés  autour  de 
lui,  calme  et  silencieux  comme  s'il  eût  ac- 
compli une  sorte  de  tache,  avec  ordre  et  dis- 
crétion. Après  avoir  fait  im  amas  de  papier  en 
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morceaux,  il  se  dégoûta  de  cette  manière  de 
passe-temps,  et,  pour  en  trouver  un  autre, 
il  parcourut  le  cabinet,  touchant,  remuant, 
flairant  ce  qu'il  avait  déjà  flairé,  remué,  tou- 
ché. Il  avisa,  dans  un  coin,  le  portefeuille  de 
chagrin  noir,  que  Saint-Pavin  avait  apporté 
et  laissé  la  veille  au  soir  dans  la  salle  du  sou- 
per :  ce  portefeuille,  fermé  par  Une  serrure  à 
secret,  dont  la  plaque  extérieure  offrait  cette 
légende  impie  :  Deiis  nomen  /imitée  de  la  célè- 
bie  négation  de  Brutus  avant  la  bataille  de 
Pharsale;  ce  portefeuille  renfermait  les  poé- 
sies qu'il  avait  composées  pour  l'Académie 
des  Athées.  Sainl-Pavin  voulait  l'aiiéantir  en 
présence  de  ses  colifières,  et  les  inviter  par 
là  à  abjurer  leurs  erreurs;  mais  son  trouble 
et  la  brusque  séparation  des  convives  ne  lui 
permirent  pas  d'exécuter  ^on  dessein  ,  et  le 
portefeuille,  oublié  sur  un  siège,  fut  ramassé  et 
descendu  dans  le  cabinet  par  le  valet  de  Des- 
barreaux. Le  singe  s'efforça  inutilement  d'ou- 
vrir ce  portefeuille,  qu'il  secouait,  tiraillait, 
mordillait,  à  belles  dents  et  à  belles  mains: 
découragé,  mais  non    irrité  par  ces   vaines 
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tentatives,  il  espéra,  de  la  douceur,  un  meil- 
leur succès,  et  il  se  mit  à  lécher,  à  sucer ,  à 
caresser  la  peau  de  cliagiin,  qui  lui  opposa  la 
même  résistance.  Il  n'en  fut  que  plus  curieux 
d'arriver  à  son  but,  et  il  continua  de  retouiner 
dans  tous  les  sens  le  portefeuille  qu'il  finit 
par  embrasser  avec  amour,  et  qu'il  emporta 
hors  du  cabinet. 

—  Il  faut  encore  vous  consulter,  dit  Des- 
barreaux à  Claude  Lepetit  qui  avait  persisté  à 
prendre  lang  parmi  les  athéistes  :  attendez, 
attendons  ! 

—  Attendre!  à  quoi  bon?  ma  résolution 
est  bien  arrêtée,  répondit  le  poète  en  rougis- 
sant de  mentir  ainsi;  je  me  sens  propre  à  être 
alhéiste. 

—  Le  métier  n'en  vaut  rien  à  celle  heure, 
je  vous  avertis  ;  nous  avons  des  adversai- 
res puissants  :  entre  autres,  ce  méchant  père 
Chevassut,  que  vous  connaissez,  et  M.  de 
Harpedaille,  procureur-général  en  la  Cham- 
bre de  justice,  le  plus  furieux  des  fanati- 
ques... 

—  Monsieur  de    Haipedaille!    nuumura 
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Claude  à  qui  ce  nom  détesté  inspira  l'envie 
de  se  réunir  aux  ennemis  du  procureur  du 
roi,  je  le  hais! 

—  Je  vous  conseille  donc  de  laisseï-  passer 
cette  bourrasque,  pour  vous  embarquer  avec 
nous  sur  une  mer  semée  d'écueils.  Cependant, 
nous  nous  verrons  souvent,  etje  vous  instrui- 
rai volontiers  dans  la  philosophie  des 
athéisles,  qui  est  la  seule  honnête  et  rai- 
sonnable... 

—  N'avez-vous  pas  quelque  livre  où  soient 
énoncées  vos  doctrines,  monsieur?  interrom- 
pit Claude  Lepetit  qui  avait  horreur  de  cet 
athéisme  qu'il  feignait  d'approuver. 

—  Le  livre  qui  les  contiendrait,  mon  ami, 
serait  brûlé  de  la  main  du  bourreau,  et  peut- 
être  l'auteur  le  serait-il  aussi. 

—  Mais,  du  moins,  ne  puis-je  savoii'  le 
règlement  de  votre  académie?  à  quelles  con- 
ditions j'obtiendrai  d'y  être  reçu? 

—  En  effet,  nous  avons  nos  statuts,  que 
l'ilhistre  Théophile  a  dressés  lui-même ,  et 
qui  renferment  un  abrégé  de  nos  sentiments. 
Je  vous  les  confierai ,  pour  que  vous  les  étu- 
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diiez;  car  il  importe  que  vous  les  sachiez  par' 
cœur,  le  jour  de  votre  réception. 

—  Oh!  je  vous  prie  de  ne  pas  tarder  à 
me  les  remettre,  puisque  j'ai  hâte  d'être  ad- 
mis dans  cette  honorable  compagnie. 

—  Les  voici  !  dit  Desbarreaux  en  sortant 
d'un  tiroir  certain  placard  imprimé  qu'il 
présenta  au  jeune  prosélyte.  Pénétrez-vous 
bien  de  leur  esprit ,  et  gardez-les  précieu- 
sement dans  votre  mémoire;  vous  brûlerez 
ceci  dès  que  vous  les  saurez  par  cœur. 

— Combien  je  vous  remercie!  reprit  Lepe- 
tit  qui  se  leva  pour  se  retirer  aussitôt  qu'il 
eut  en  main  les  statuts  que  Desbarieaux  se 
repentait  déjà  de  lui  avoir  livrés.  Je  revien- 
drai bientôt,  et  cette  nuit  même  je  vais  mé- 
diter sur  les  statuts  de  votre  académie,  où  il 
me  semble  que  je  ne  serai  pas  trop  déplacé. 
Je  compte  que  vous  me  réserverez  le  fauteuil 
vacant  de  M.  de  Saint-Pavin. 

—  Hélas!  quel  deuil  et  quelle  décadence! 
le  pauvre  Saint-Pavin  est  aujourd'hui  à  la 
njerci  des  prêtres  et  des  médecins  :  fou  et  ca- 
lholi(jue  ! 
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Claude  Lepetit,  que  cette  longue  conver- 
sation sur  le  chapitre  de  l'athéisme  avait  tour 
à  tour  embarrassé,  attristé  et  indigné,  s'em- 
pressa d'y  échappei"  en  prenant  congé  de 
Desbarreaux,  qui  eût  voulu  le  retenir  encore; 
il  prétexta  un  violent  mal  de  tète,  causé  par 
la  contention  d'esprit  à  laquelle  il  s'était  li- 
vré pour  se  faire  athée.  Jl  ne  se  souvenait 
pas  d'appeler  son  singe;  mais  celui-ci,  (|ui 
l'attendait  en  bas,  le  suivit  dans  la  rue  et 
emporta, sansêtie  aperçu,  le  portefeuille  qu'il 
cachait  adroitement  deirière  lui.  ('laude,  en 
quittant  Desbairaux,  ne  songea  qu'à  regar- 
der la  fenêtre  de  la  chauibie  d'Angélique. 


CHAPITRE  III. 


L'ENLEVEMENT. 


»« 


Le  mariage  de  M""  de  Neuville  avec  M.  de 
Haipedaille  devait  être  célébré  à  midi  dans 
l'église  de  Saint-Victor.  Vers  dix  heures,  les 
argotiers  et  les  coupeurs  de  bourse  que  Sa- 
cromoros  avait  invités  à  la  cérémonie  pour 
les  employer  au  besoin,  commencèrent  à  se 
rendre  un  à  un,  deux  à  dem,  auprès  de  la 


a 
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Tournelle,  où  était  le  rendez-vous  général. 
La  Tournelle,  qui  a  laissé  son  nom  au  pont 
de  pierre  que  l'on  passe  encore  pour  aller  du 
quartier  Saint-Victor  dans  l'île  Saint-Louis, 
avait  également  donné  ce  nom  à  la  Chambre 
de  justice  du  parlement,  qui  jugeait  les  af- 
faires criminelles  :  c'était  une  vieille  tour 
ronde,  environnée  d'anciens  bâtiments  con- 
struits originairement  pour  la  défense  de  Pa- 
ris, à  la  pointe  orientale  des  murailles  de 
clôture  de  l'Université;  elle  servait  alors  de 
prison  transitoire  aux  condamnés  qui  devaient 
être  mis  à  la  chaîne  et  envoyés  sur  les  galè- 
res. Ces  condamnés,  heureux  d'avoir  échappé 
à  la  potence  et  à  la  roue,  entraient  dans  celle 
prison  comme  les  âmes  du  purgatoire  dans 
le  paradis  et  y  menaient  aussi  joyeuse  vie  que 
possible,  dansant,  chantant  et  buvant  jusqu'à 
ce  que  l'heure  vînt  de  les  conduire  à  leur 
destination  dans  un  port  de  mer  de  la  Médi^ 
terianée  ou  de  l'Océan.  Les  environs  de  la 
Tournelle,  où  l'on  voyait  alors  quelcjues  chan- 
tiers de  bois  flotté, sans  une  seule  maison,  à 
^'exception  d'un  lioriible  caliaret  que  les  ha- 
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teliers  et  les  ouvriers  de  la  rivière  avaient 
même  abandonné;  cette  plage  impraticable 
aux  charrois,  ces  terrains  vagues  troués  de 
profondes  ornières,  ces  ravins  de  glaise  et  de 
marne  toujours  humides,  étaient  aussi  dé- 
serts, aussi  mal  famés,  aussi  dangereux  que 
les  alentours  de  Bicétrc. 

Sacromoros,  qui  était  venu  le  premier  à 
l'endroit  désigné,  distribua  des  caries  por- 
tant des  numéros  d'ordre,  à  ceux  qu'il  avait 
convoqués,  au  nombre  de  cinquante.  Les 
porteurs  de  ces  numéros  devaient  seuls  avoir 
part  au  butin  qu'on  ferait  dans  cette  expédi- 
tion, conçue  et  dirigée  comme  s'il  s'agissait 
de  la  conquête  d'une  province  ou  de  la  prise 
d'une  ville.  Sacromoros  avait  choisi  le  cos- 
tume d'un  pèlerin,  pour  se  glisser  plus  aisé- 
ment dans  la  fonle  pieuse  qui  s^  presserait 
autour  des  mariés  :  il  était  habillé  de  bure 
noire,  le  collet  de  sa  robe  chargé  de  coquil- 
les; il  était  coiiré  du  chapeau  à  larges  bords, 
letroussé  par  devant,  avec  des  images  de 
plomb  et  de  cuivre  en  forme  de  diadème;  il 
était  chaussé  de  sandales  de  bois  attachées  à 
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ses  pieds  nus  avec  des  lanières  de  cuir.  Une 
ceinture  de  corde  entourait  ses  reins,  un 
énorme  chapelet  de  buis  pendait  à  son  côté. 
Il  tenait  d'une  main  un  long  bâton  blanc,  et 
de  l'autre  une  boîte  couverte  d'une  vitre,  dans 
laquelle  se  trouvaient  de  prétendues  reliques 
empruntées  aux  charniers  des  Saints-Inno- 
cents et  au  gibet  de  Montfaucon.  Une  croix 
blanche,  cousue  sur  son  épaule,  annonçait 
qu'il  avait  fait  vœu  d'aller  à  Jérusalem,  ou 
plutôt  qu'il  en  revenait  avec  ces  belles  reli- 
ques qui  excitaient  au  plus  haut  degré  la  dé- 
votion et  la  charité  des  passants:  aussi  avait-il 
déjà  ramassé  une  grosse  collecte  en  venant 
de  la  Cour  des  Miracles  au  champ  de  laTour- 
nelle. 

Les  argotiers  qu'il  avait  choisis,  pour  le 
seconder,  parmi  les  plus  expérimentés  de  la 
Gourdes  Miracles,  étaient  comme  lui  armés 
en  guerre,  c'est-à-dire  déguisés  chacun  selon 
ses  attributions  spéciales  dans  le  rovaume 
ai-gotique,  dont  l'hôpital-général  de  Bicétre 
enlevait  chaque  jour  les  meilleurs  archi-sup- 
pôts.  Il  y  avait  des  naixfuois  ou  gens  de  la pe~ 
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tite  flambe^  vêtus  de  haillons  militaires,  ayant 
la  tète  entortillée  de  linges,  le  bras  en  écliarpe 
ou  la  jambe  pendante,  pour  contrefaire  des 
soldats  estropiés;  il  y  avait  des  nialingreiix^ 
qui,  au  moyen  de  poudres,  d'onguents  et  de 
graisses,  s'étaient  fait  d'effroyables  ulcères 
qu'ils  étalaient  à  plaisir,  en  feignant  de  souf- 
frir beaucoup,  quoique  la  peau  sous  ces  plaies 
hideuses  et  vives  fût  aussi  saine  que  le  reste 
du  corps;  les  hydropiques,  les  paralytiques 
et  les  malades  jouaient  admirablement  leur 
rôle,  au  jDoint  que  les  médecins  y  eussent  été 
trompés  à  l'apparence  :  ils  se  nommaient 
Jrancs~mUoiix j  et  savaient  le  secret  d'arrêter 
le  mouvement  de  leur  pouls  ou  de  l'accélérer, 
selon  qu'ils  voulaient  défaillir  ou  suer  la  Hè- 
\ie',  les /)iè très  sautaient  sur  un  pied  ou  se 
traînaient  à  l'aide  de  béquilles;  quant  aux 
capoiiSj  ivrognes  qui  ne  sortaient  des  taver- 
nes que  pour  aller  voler  de  quoi  boire,  ils 
n'étaient  remarquables  que  par  leur  visage 
écarlate  et  leur  nez  eniichi  de  bourgeons, 
car  ils  ne  se  soumettaient  à  aucune  livrée 
particulière,  et  ils  s'enveloppaient  de  préfé- 
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rencedans  un  manteau  rapiécé  qui  leur  don- 
nait une  sorte  d'air  majestueux.  Ces  capojis, 
s'ils  n'étaient  pas  les  plus  habiles  coupeurs  de 
bourse  entre  les  sujets  du' grand  Coesre,  pou- 
vaient passer  pour  les  plus^hardis  et  les  plus 
redoutables  :  ils  faisaient  volontiers  usage  de 
leur  couteau,  et  tuaient  un  homme  avec  au- 
tant d'indifférence  qu'une  de  leurs  puces. 
Sacromoros  avait  jugé  inutile  de  mander 
quelques  autres  espèces  de  gueux,  tels  que 
les  orphelins,  les  rifodés ,  les  mercadiers ,  les 
polissons,  etc.,  qui,  par  la  nature  de  leur  indus- 
trie et  la  timidité  de  leur  caractère,  ne  pou- 
vaient se  présenter  à  la  porté  et  dans  l'inté- 
rieur d'une  église,  et  n'eussent  servi  qu'à 
gêner  l'exécution  d'un  coup  de  main,  sans 
contribuer  même  à  en  cacher  les  apprêts. 

— Mes  enfan  ts,  dit  Sacromoros  à  cette  troupe 
d'élite  de  voleurs,  il  y  aura^:^/w.j' aujourd'hui  à 
Saint-Victor:  Messieursdu  parlement  sont  in- 
vités à  la  noce  d'un  des  leurs,  et  je  voua  ai  pa- 
ieillement  invités,  à  cause  de  l'affinité  singu- 
lière qui  existe  entre  les  geiis  du  roi  et  nous; 
comme  entre  le  gibier  et  les  chasseurs,  entre 
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le  pendard  et  la  potence;  entre  le  chat  et  la 
kouris,  entre  le  lard  et  la  marmite.  En  con- 
séquence, gentils  gà^çdné;  il  vôiis  faut  fouil- 
ler dans  les  poches  de  ces  chaperons  four- 
fé^y  pour  voir  s'ils  n'y  ont  pas  quelque  bout 
dé  corde  dont  ils  nous  jpendraient  tôt  ou 
tài-d. 

—  J'ai  grand'  peur  de  il'y  point  trotlvei- 
autre  chose,  reprit  un  malingreux  qui  n'au- 
gurait pas  bien  de  cette  entreprise  contre  le 
le  parlement. 

—  Poltron!  s'écria  le  bohémien,  lu  espè- 
res donc  mourir  dans  ton  lit  comme  un  roi 
faiiiéïiiit?  Souvîèns-loi  qiie  notre  vénérable 
tdi  de  Thunes,  qui  visitait  son  royaume  ar- 
gotique ,  liiomphalement  traîné  par  deitk 
grands  chiens  noirs,  est  allé  se  faire  Jnendre  à 
Bordeaux  ! 

—  11  se  |:>6uilà  bien  que  tu  lui  succèdes? 
repartit  l'obstiné  malingreux,  que  les  mur- 
mures de  ses  compagnons  n'intimidèlent 
pas. 

—  Ce  ne  serait  pas  merveilles,  puisque  inie 
pdteiïce  règrie  plus  longtemps  qii'un  ëhijie- 
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reur  des  gueux  ;  mais,  en  atlendant,  je  ne  fe- 
rai pas  moins  gaillardement  mon  métier,  et 
je  n'ai  garde  de  laisser  moisir  l'occasion  d'au- 
jourd'hui. Voici  d'abord,  pour  vous  met- 
tre et  tenir  en  haleine,  un  écu  blanc  de  trois 
livres  à  chacun  de  vous,  mes  mignons,  afin 
que  vous  ne  pensiez  pas  qu'on  vous  fait  tra- 
vailler en  pure  perte. 

• — Vive  Sacromoros!  s'écrièrent  les  gueux 
en  recevant  la  gratification  qu'on  leur  offrait; 
qu'il  soit  pendu  le  dernier  de  nous! 

—  J'y  compte  bien,  ne  vous  déplaise,  et, 
avant  que  d'en  venir  là,  je  l'espère,  j'aurai 
coupé  plus  de  cordons  de  bourse  qu'il  n'en 
faudrait  pour  étrangler  tous  les  sergents  du 
monde  :  aussi,  le  jour  où  l'on  me  pendra,  il 
y  aura  si  belle  assemblée  que  nul  de  vous  ne 
s'en  retournera  les  mains  vides. 

—  Vive,  vive  Sacromoros!  répétèrent  les 
argotiers  avec  des  grimaces,  des  poses  et  des 
gestes  bouffons;  il  ne  mourra  que  grand 
('oesre  ! 

—  Je  ne  souhaite  pas  ({ue  notre  grand 
Coesre  s'en  aille   rejoindre  le  dernier  roi  de 
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Thunes;  mais,  par  la  baibe  de  mon  père,  que 
je  n'ai  onc  vu  ni  connu,  si  j'étais  en  son  lieu 
et  place,  je  relèverais  l'empire  des  gueux  et 
remettrais  en  honneur  la  Cour  des  31iracles. 

— Vive,  vive,  vive  Sacromoros!  notre  grand 
Coesre  est  vieux  et  débile,  sans  vouloir  et  sans 
pouvoir  :  n'est-il  pas  temps  que  son  règne 
finisse?... 

—  Bouche  close,  narquois,  malingreux, 
francs-mitoux,  piètres  et  capons,  interrompit 
le  bohémien.  Les  bons  habitants  de  la  Tour- 
nelle  se  mettent  aux  fenêtres  et  s'imaginent 
qu'on  va  les  délivier  :  ne  demeurons  donc 
guère,  de  crainte  de  leurs  gardiens.  En  outre, 
vous  n'avez  pas  trop  de  loisir  pour  boire  et 

manger  l'écu  blanc  que  je  vous  ai  baillé 

Çà,  il  manque  deux  capons  :  Troupartout  et 
Mâchefer;  où  sont-ils? 

- —  Troupartout,  répondit  un  franc-mitou, 
en  passant  par  la  rue  de  la  Lingerie,  avisa 
une  pièce  de  toile  qui  semblait  attendre  que 
quelqu'un  y  mît  la  main;  il  la  tira  donc 
adroitement  de  la  boiitanc/ie  où  elle  était  éta- 
lée, mais  il  n'eut  pas  la  licence  d'en  faire  des 
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chemises,  car  on  rarrêta  sur  l'heure,  et  la 
pièce  de  foile  est  maintenant  bien  fâchée  de 
pailager  sa  prison  au  Châtelet.  La  prochaine 
penderie  sera  pour  lui. 

—  Mâchefer  est  puni  d'avoir  outrepassé 
ses  attributions,  dit  un  piètre  :  il  s'était  don- 
né les  airs  d'un  malingreux,  et  il  avait  fait 
une  magnifique  /V/y/zZ'e  de  Dieu  avec  de  la  fa- 
liue,  de  l'éclairé  et  du  sang  de  bœuf;  mais 
un  chirurgien,  qui  le  rencontra,  eut  pitié  de 
lui  et  l'obligea  de  se  laisser  panser  en  pleine 
rue  :  les  faux  ulcères  furent  lavés  et  net- 
toyés à  belle  eau  claire,  et  les  badauds,  té- 
moins de  cette  cure,  s'en  indignèrent ,  au 
point  de  battre  notre  pauvre  Mâchefer  et  de 
lui  rompre  un  bras,  en  le  couvrant  de  plaies 
véritables. 

—  Tâchons  que  leur  absence  ne  soit  pas 
remarquée,  repartit  gaîment  Sacromoros ,  et 
ayons  chacun  trois  mains  pour  prendre  dans 
la  poche  d  autrui.  Écoutez  l'ordre  de  la  cé- 
rémonie :  dès  onze  heures,  les  amis  des  époux 
et  les  curieux  de  toute  sorte  seront  rendus  à 
Saint- Victor;  il  y  aura  presse  dans  l'égUse  et 
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aux  alentours. Vous,  malingreux,  placez-vous 
svir  le  chemin  de  la  noce,  en  montrant  vos 
tur^ieurs,  vos  enflures  et  vos  chancres,  criant 
et  larmoyant  de  manière  à  apitoyer  les  yeux, 
les  oreilles  et  les  bourses,  si  bien  qu'on  vous 
paye  pour  déguerpir;  vous,  francs-mitoux, 
faites-moi  de  vos  mines  les  plus  dolentes,  en 
disant  que  vous  ne  seriez  pas  étonnés  de  mou- 
rir bientôt  de  la  peste;  vous,  gens  de  la  pe- 
tite flambe ,  promenez-vous  fièrement  par- 
mi l'église,  en  demandant  si  l'on  ne  verra  pas 
à  ce  mariage  monseigneur  le  duc  de  Beau- 
fort,  sous  lequel  vous  avez  servi  en  mer,  ou 
bien  monseigneur  le  maréchal  de  Turenne, 
qui  fut  votre  général  en  plusieurs  glorieuses 
campagnes;  vous,  piètres,  en  sautant  à  clo- 
che-pied et  en  béquillant,  n'épargnez  pas  les 
jambes  que  vous  pourrez  mettre  à  mal,  afln 
d'ajouter  à  la  confusion  et  au  tumulte... 

—  Le  butin  sera-l-il  mis  en  commun  et 
partagé  après  selon  la  qualité  des  butineurs? 
interrompit  un  capon  que  distinguait  son 
atroce  figure. 

—  Oui,  mes  poussins,  chacun  portera  son 
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gain  à  la  Cour  des  Miracles,  et,  ce  soir,  sera 
fait  le  partage  entre  tous,  suivant  le  privilège 
et  le  mérite  des  uns  et  des  autres.  Quiconque 
retiendrait  un  denier  ou  détournerait  luie 
pite,  je  le  condamne  à  demeurer  pendu  par 
les  bras,  une  heure  durant,  pour  l'accoutu- 
mer à  l'étrepar  le  cou.  Quiconirpie reviendrait 
sans  aiiôert  en  fouillouse ,  je  le  condamne  à 
recevoir  une  fouettée  d'orties. 

— -Messire  l'arcbi-suppôt,  dit  un  autre  ca- 
pon  qui  s'était  consulté  avec  ceux  de  son  état, 
pillerons-nous  aussi  l'abbaye? 

—  Holà!  vous  feriez  là  une  dangereuse  be- 
sogne, braves  gens  du  croc  et  delà  pince!  je 
vois  qu'il  n'y  a  rien  de  trop  cliaud  ni  de 
li'op  pesant  pour  vous;  mais  celle  fois,  ne 
louchez  pas  à  l'abbaye,  non  plus  qu'aux  vases 
saciés  de  l'église  :  cherchez  votre  pauvre  vie 
dans  l'escarcelle  de  nos  bons  amis  du  parle- 
ment... Je  me  hâte  de  vous  envoyer  où  vous 
avez  affaire  :  gueusez ,  mendiez,  suppliez 
comme  d'honnêtes  caimans,  jusqu'à  l'entrée 
de  la  noce;  alors,  en  attendant  le  signal,  qui 
sera  un  cri  d'oiseau  de  proie,  distribuez-vous 
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les  meilleures  places  et  guignez  de  l'œil  les 
plus  grosses  bourses.  Au  signal  dit ,  capons, 
commencez  la  danse  ;  jetez  vos  pots  à  feu 
dans  le  plus  épais  de  la  cohue,  criez  que  l'é- 
glise brûle,  ouvrez  là-dessus  vos  boîtes  à  fu- 
mée et  faites-nous  de  belles  ténèbres,  à  l'aide 
desquelles  nous  dépouillerons  tout  ce  monde 
qui  ne  pensera  qu'à  s'enfuir  et  à  morpiailler. 
Je  vous  les  livre  tous  pour  en  avoir  le  plus 
possible,  à  l'exception  de  l'épousée  que  je  me 
réserve. 

—  C'est-à-diie  (jue  l'épousée  a  les  plus  ri- 
ches joyaux?  repi'itun  malingreux,  jaloux  de 
cette  réserve  ;  l'épousée  me  pla^t,  à  moi! 

—  Coquebin  !  lui  dit  Sacromoros  en  le 
pinçant  à  un  bras  qui  paraissait  à  demi- 
pourri,  tant  les  plaies  qu'on  y  voyait  avaient 
une  affreuse  couleur  :  n'oublie  pas  que  je  suis 
le  roi  de  la  fête,  et  que  j'ai  droit  au  meilleur 
morceau  du  ragoût.  13onc,  si  tu  y  boutes  la 
main,  nous  y  mettrons  le  couteau  ! 

—  C'est  justice,  répliquèrent  les  capons 
qui  se  rangèrent    du  côté  de  Sacromoros, 
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ces  vilains  majingreux  ne  sont  jamais  con- 
tents. 

—  A  les  en  croire,  dirent  les  narquois,  l'or 
et  l'argent  du  monde  n'auraient  été  créés 
que  pour  eux,  le  cuivre  et  le  fer  pour  nous. 

—  Les  inalingre^ix  deviennent  trop  tyran- 
niques,  reprirent  les  piètres;  ils  voudraient 
opprimer  tout  le  royaume  des  gueux,  ces 
méchants! 

—  Ils  gagnent  plus  que  nous,  objectèrent 
les  francs-mitoux,  et  ils  n'apportent  presque 
rien  de  leurs  aumônes  à  notre  trésor  général. 

—  Çà,  çà ,  vous  êtes  bien  fiers  de  vos  ul- 
cères et  de  vos  apostumes,  dirent  les  capons 
qui  s'animaient  et  portaient  la  main  à  leurs 
couteaux;  mais,  de  par  tous  les  diables  verts  et 
noirs,  nous  saurions  bien  vous  faire  de  plus 
pitoyables  plaies,  qui  dureraient  davantage, 
cagoux ! 

—  Holà,  compagnons  et  frères ,  interrom- 
pit Sacromoros,  demeurez  en  paix  et  n'ayez 
pas  de  ces  querelles  de  ribauds,  qui  amusent 
les  passants  et  font  aboyer  les  chiens.  Allons, 
mes  calants,  à  la  noce,  et  tâchez  de  vous  v 
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conduire  à  votre  honneur.  Le  grand  Coesre 
a  l'œil  sur  vous! 

La  multitude  des  curieux  s'agglomérait 
déjà  autour  4e  l'église  de  Saint-Victor,  et  se 
répandait  le  long  de  la  route  que  les  époux 
devaient  tenir  en  venant  de  Xlle.  Notre- 
Dame.  L'église  était  pleine  avant  que  les  pa-^ 
rents,  les  amis  et  les  invités  y  fussent  arrivas. 
Les  noms  de  M.  de  Harpedaille  et  du  prési- 
dent de  Neuville  passaient  de  bouche  çn 
bouche,  et  il  y  avait  dans  les  groupes  cer- 
tains orateurs  officieux,  qui  donnaient  des 
renseignements  plus  ou  moins  erronés  sur 
les  familles,  les  fortunes,  les  caractères  et  les 
précédents  des  deux  époux.  Les  cloches  n'a- 
vaient pas  cessé  d'être  en  branle  depuis  le 
matin,  et  les  sonneurs,  mis  en  haleine  par 
l'espoir  d'une  bonne  récompense,  ne  se  sen- 
taient point  encore  las  de  cet  assourdissant 
carillonnage. 

Parmi  cette  aftluence  dépeuple,  on  distin- 
guait Claude  Lepetit,  vêtu  comme  il  l'était  la 
première  fois  (ju'il  avait  paru  devant  Angé- 
lique, avec   cette  seule  différence  que  son 
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chapeau  à  plumes,  au  lieu  d'élre  penché  sur 
l'oreille  gauche,  et  de  laisser  ainsi  le  visage  à 
découvert,  lui  cachait  les  veux  etorabrasTeait 
ses  traits  altérés  par  de  vives  et  poignantes 
émotions  :  il  se  tenait  debout  et  immobile 
sous  la  voûte  du  portail  gothique  qui  servait 
d'entrée  principale  à  l'abbaye  de  Saint-Vic- 
tor, et  qui  s'ouvrait  sur  une  grande  cour  en- 
tourée de  bâliments,  au  fond  de  laquelle  se 
trouvait  l'église,  où  le  public  était  admis  à 
toute  heure  du  jour.  Le  dos  appuyé  contre 
la  muraille ,  les  bras  cioisés  dans  son  man- 
teau, il  ne  prenait  pas  garde  à  cette  foule  qui 
le  coudoyait,  le  poussait  et  le  pressait;  il  re- 
gardait attentivement  autour  de  lui,  sans 
voir  toutes  ces  figures  hétéroclites  que  ses  . 
regards  rencontraient  au  passage  et  qui  s'ar- 
rêtaient l'une  après  l'autre  vis-à-vis  de  la 
sienne;  il  écoutait  des  bruits  vagues  et  loin- 
tains, sans  entendre  les  paroles  ,  les  éclats  de 
rire  et  les  cris  qui  s'élevaient  à  ses  côtés  :  plu- 
sieurs fois  seulement  il  sortit  de  cette  muette 
anxiété,  pour  s'approcher  de  quelqu'un  qui 
lui  semblait  n'être  pas  étranger  à  la  noce,  et 
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pour  demander,  d'un  air  troublé,  égaré,  d'une 
voix  sourde^  éteinte,  si  le  mariage  devait  ou 
non  avoir  lieu.  La  réponse  affirmative  qu'il 
obtenait  lui  déchirait  le  cœur. 

• —  Hé  !  monseigneur!  lui  dit  une  voix  na- 
sillarde qu'il  ne  reconnu  t  pas  d'abord;  je  vous 
sais  un  gré  infini  d'avoir  parlé  pour  nous  à 
Sa  Majesté. 

—  Non,  non,  ce  mariage  ne  se  fera  pas!  se 
disait  à  lui-même  Claude  Lepetit,  que  son 
interlocuteur  tirait  par  la  manche,  sans  par- 
venir à  se  faire  remarquer.  Cependant,  si  elle 
avait  essayé  de  résister  à  cette  étrange  tyran- 
nie de  son  père ,  on  n'eût  point  osé  passer 
outre!... 

—  Depuis  votre  promesse  de  protéger  les 
intérêts  du  pauvre  parchemin  ,  reprit  la  per- 
sonne qui  l'avait  accosté  et  qui  n'était  autre 
que  le  frère  Eustache,  portier  de  l'abbaye,  il 
a  été  rendu  une  ordonnance  du  roi  fort  im- 
portante pour  les  maîtres  parcheminiers  de 
l'I  niversité... 

—  Mon  frère,  interrompit  le  poêle  qui  se 
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souvint  de  ce  fanatique  défenseur  du  parche- 
min, Pierre  du  Pelletier  est-il  céans? 

—  Il  n'a  pas  encore  mis  le  pied  hors  de  sa 
cellule  ce  matin;  mais  ne  croyez  pas  qu'il 
travaille  à  ses  enluminures  :  il  dort,  ou  rêve 
éveillé.  Cet  homme-là  n'aime  rien  tarit  cjue 
la  paresse,  malgré  son  prodigieux  talent  d'é- 
crivain et  d'enlumineur...  Hé!  vous  n'avez 
pas  vu  de  ses  ouvrages?  vous  n'êtes  pas  re- 
venu pour  le  visiter,  m'est  avis,  depuis  ce 
qui  s'est  passé  dans  notre  église?  Ah  çà,  j'ai 
toujours  pensé  que  c'était  vous  qui  eûtes 
cette  grosse  querelle  avec  le  grand-chantre: 
je  ne  l'ai  dit  toutefois  qu'au  frère  Pierre,  qui 
n'est  convenu  de  rien... 

—  Frère  Pierre  descendra-t-il  au  chœur 
j^Dur  le  mariage  qui  se  prépare  ?  demanda 
Lepetit,  impatient  d'écnapper  aux  questions 
nidiscretes  du  portier. 

~-Ôh!  vraiment  il  faudrait  que  sa  celluîe 
y  descendît  avec  son  lit,  sa  cliaise  et  sa  tahle  ! 
Vous  savez  qu'il  n'a  pas  trop  depiétéetqu'oii 
le  soupçonne  d'être  à  peine  chrétien  :  il  co- 
pie volontiers  des  livres  d'Heures,  rriais  il  ne 
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les  lit  guère  en  revanche;  c'est  un  mauvais 
moine  et  un  excellent  ouvrier...  Je  vous  ap- 
prendrai confidemment  qu'on  a  voulu  le  ci- 
ter en  chapitre  pour  y  être  interrogé  sur  di- 
vers articles  de  foi.l. 

—  Sa  cellule  est  ad-dès§Us  au  gr^hd  'cîôî- 
ti'è?  s'informa  distraitement  Claude  Lepetit, 
a  l'extrémité  d'un  long  corridor  qui  fait  face 
h  l'escalier? 

—  On  jurerait  que  vous  y  êtes  allé  cent 
fois.  Vous  plaît-il  que  je  vous  y  mène?  je  vous 
montrerai ,  en  passant ,  le  vélin  que  j'ap- 
prête pour  le  fameux  M.  Jarry,  qui  a  déclaré 
qu'on  n'en  fabriquait  de  semblable  dans  au- 
cune université  de  France...  Je  devine  que 
vous  êtes  aussi  un  connaisseur,  tout  grand 
seîgrièûr  que  vous  soyez  :  quelle  sorte  dé 
peintureoud'écriturc  faites-vous  sur  vélin?,.. 

—  Allez  dire  ,  je  vous  prie,  à  frère  Pieri-e , 
qu'il  m'attende  dans  sa  cellule?  repartit 
brusquement  Claude  Lepetit  qui  comprit,  au 
tumulte  et  au  refoulement  du  peuple,  que  le 
cortège  de  la  noce  approchait,  et  qui,  tout 
iiOrs  de  lui,  lès  yeux  hagaids,  les  lèvres  pâles 
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et  tremblantes,  le  corps  couvert  d'une  sueur 
glacée,  se  jeta  dans  le  plus  épais  de  cette  foule 
frémissante  où  frère  Eustaclie  n'essaya  pas 
de  le  suivre. 

Le  jeune  homme,  à  cause  du  désavantage 
de  sa  taille,  était  comme  perdu  au  milieu  de 
la  presse  qui  devenait  à  chaque  instant  plus 
compacte  et  plus  agitée.  Toutes  les  tètes  dé- 
passaient la  sienne  :  il  avait  beau  se  hausser 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  découvrir  de 
loin  un  objet  qu'il  cherchait  inutilement  de- 
puis plusieurs  heures,  sa  vue  était  bornée  de 
toutes  parts,  et  les  coiffures  de  ses  voisins  y 
opposaient  une  barrière  impénétrable.  Il 
somma  d'une  voix  impérieuse  ceux  qui  l'en- 
touraient de  lui  faire  place,  mais  personne  ne 
se  dérangea,  ni  même  ne  tourna  les  yeux  de 
son  côté,  l'arrivée  des  époux  attirant  toute 
l'attention  des  spectateurs  qui  s'efforçaient 
de  voir  pour  leur  propre  compte,  sans  s'in- 
quiéter des  autres  qui  ne  voyaient  pas.  Lepe- 
tit,  de  plus  en  plus  serré  dans  cetétau  vivant, 
pressentit  le  moment  où  il  serait  étouffé,  et 
se  servit  de  ses  mains  pour  se  dégager  des 
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étreintes  de  la  populace:  il  fut  lieureuseirient 
secondé  par  une  espèce  de  pèlerin  qui  em- 
ploya ses  forces  et  aussi  l'autorité  de  son  cos- 
lume  à  contenir  et  à  écarter  celte  multitude 
obéissante  à  l'aspect  d'un  chapeau  boidé  de 
saintes  images  et  d'un  manteau  garni  de  co- 
quilles. Ce  pèlerin  avait  saisi  le  bras  de  Claude 
et  l'entraînait  rapidement  vers  l'église  où  ils 
entrèrent  tous  deux,  malgré  l'obstacle  crois- 
sant de  la  foule  qui  encombrait  les  abords 
et  remplissait  l'intérieur,  nef,  bas-côtés  et 
chapelles  :  l'enceinte  du  maître-autel  et  le 
chœur  réservé  aux  religieux  de  Saint-Victor 
n'avaient  pas  été  envahis,  grâce  à  l'interven- 
tion des  sergents  de  police  (pi'il  avait  fallu 
requérir  pour  maintenir  un  peu  d'ordre  dans 
cette  turbulente  assemblée. 

Claude  Lepetitse  disposait  à  remercier  son 
guide  qu'il  n'avait  pas  encore  envisagé,  et  il 
attribuait  à  un  instinct  de  charité  chrétienne 
le  service  que  cet  inconnu  venait  de  lui  ren- 
dre, en  lui  ouvrant  un  passage  facile  à  Ira- 
vers  un  amas  de  gens  grossiers  qui  n'eussent 

II.  0 
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pas  cédé  un  pouce  de  terrain  à  la  prière,  ni  à 
la  menace,  ni  à  la  violence  :  il  observa,  et 
non  sans  surprise ,  que  le  pèlerin,  qui  le  pré- 
cédait pas  à  pas,  trouvait  une  énergique  assis- 
tance auprès  de  certains  mendiants  et  de 
quelques  individus  à  mine  suspecte  qui  lui 
parlaient  à  l'oreille  ou  lui  souriaient  d'intel- 
ligence. Us  étaient  parvenus  ensemble  jus- 
qu'à la  balustrade  de  fer  ouvragé  qui  régnait 
autour  du  sanctuaire,  et,  du  haut  des  quatre 
degrés  qu'ils  avaient  gravis  avec  beaucoup 
de  peine,  en  perçant  une  quadruple  haie  de 
curieux,  ils  dominaient  l'assemblée  entière, 
et  pouvaient  porter  leurs  regards  dans  toutes 
les  parties  de  l'église.  Les  cloches  sonnaient 
à  pleines  volées,  et  le  bruissement  de  la  foule, 
gagnant  de  proche  en  proche,  annonçait  que 
les  époux  allaient  paraître.  C'est  alors  que 
Claude  Lepetit,  qui  avait  Tâme  pleine  de  dou- 
leur, de  rage  et  de  désespoir,  se  rencontra 
face  à  face  avec  le  pèlerin  auquel  il  n'avait 
point  adressé  la  parole  :  il  resta  stupéfait,  les 
prunelles  fixes,  la  bouche  béante;  il  avait  re-' 
connu  Sacromorosqui  l'interrogeait  de  l'œil  et 
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luidemandaits'ilétaitprêtà  tenir  sa  promesse. 

—  C'est  toi!  s'écria  le  j<2iine  lionime  avec 
angoisse,  en  lui  prenant  les  mains  dans  les 
siennes,  comme  un  ami  fait  à  son  ami.  Ah! 
je  craignais  que  tu  m'eusses  oublié!... 

—  Et  vous,  mon  beau  seigneur,  reprit  le 
bohémien  d'un  ton  goguenard  qui  renfer- 
mait pourtant  un  fond  de  malice  et  de  per- 
fidie, avez-vous  fait  quelque  chose  pour  moi? 

—  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  ce  mariage 
put  îivoir  lieu  !  dit  Lepetit  avec  décourage- 
ment :  il  me  semblait  qu'elle  devait  le  haïr 
plus  que  je  ne  fais  moi-même. 

—  Ce  mariage  n'aura  pas  lieu,  si  vous  vou- 
lez!., maissoyons  brefs  en  discours  et  prompts 
en  actions,  car  voilà  les  noceux  qui  nousarri- 
vent. 

—  Es-tu  venu  pour  me  prêter  l'aide  qu'il 
faut?  derpanda  vivement  le  poëte  qui,  par 
une  sorte  d'inspiration,  avait  î^yisé  tout  à 
coup  qu'il  pourrait  aisément  gagner  la  poite 
latérale  communiquant  de  l'église  au  cou- 
vent, dans  le  cas  où  il  réussirait  à  enlever 
Angélique. 


84  LE  SINGE, 

—  Je  vous  prêterai  meilleure  aide  que 
vous  ne  croyez,  cher  sire;  mais  auparavant, 
où  sont  les  statuts  de  l'Académie  des  Athées? 
où  sont  les  cinquante  louis? 

—  J'ai  la  somme,  j'ai  les  papiers,  dit 
Claude  Lepetit  qui  les  avait  déjà  sortis  à  moi- 
tié de  sa  poche  et  qui  les  y  fit  rentrer  par 
prudence  plutôt  que  par  défiance. 

—  Eh  bien!  donnez,  monseigneur!  repar- 
tit Sacromoros  étendant  sa  large  main  aux 
doigts  crochus  vers  la  poche  de  Claude  qui 
en  gardait  l'entrée  machinalement. 

—  Est-ce  là  ce  que  tu  m'as  promis?  répli- 
qua le  jeune  homme  indiquant  d'un  signe  de 
tête  l'aspect  général  de  ce  nombreux  audi- 
toire, parmi  lequel  ne  circulait  pas  d'autre 
piéoccupalion  que  celle  de  la  curiosité,  et  qui 
semblait  mal  préparé  à  devenir  le  foyer  de 
quelque  grand  tumulte.  Ce  que  veulent  ces 
gens-là,  c'est  un  mariage. 

— ^  Nous  verrons  bien  î  niais  vous  êtes  le 
maître  de  choisir  pour  eux  :  livrez-moi  les 
cinquante  louis  et  les  statuts  des  athéistes? 

—  ^()lonliers,  pourvu  (|ue  lu  me  fasses  là- 
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dedans  un   si  iiierveilleux  désordre,  que  je 
puisse  enlever  la  marie'e  à  l'autel! 

—  C'est  chose  convenue,  mon  cher  amou- 
reux, et  tout  à  l'heure,  dès  que  les  époux  se- 
ront en  place,  je  donnerai  le  signal  à  mes 
gens  qui  n'attendent  que  cela  pour  mettre  le 
trouble  dans  l'assemblée  et  favoriser  l'enlè- 
vement. Ainsi,  rendez-moi  ces  beaux  statuts 
el  ces  louis  d'or  non  rognés! 

—  Argent  contre  marchandise,  dit  Lepe- 
lit  qui  ne  voulut  pas  s'exposer  à  faire  un 
niarché  de  dupe.  Je  tiendrai  ma  parole  en 
même  temps  que  toi  la  tienne. 

—  Ah!  monseigneur,  vous  pensez  jouer  au 
plus  fin  !  reprit  Sacromoros  offensé  de  la  dé- 
fiance qu'on  lui  témoignait  dans  une  occa- 
sion où  il  était  bien  décidé  à  servir  fianche- 
ment  les  intérêts  des  amants.  Je  devrais  \ous 
punir  de  me  juger  si  mal;  mais  n'inq)orte, 
j'en  veux  passer  par  où  vous  voudrez,  et  je 
vous  vais  montrer  un  peu  de  mon  savoir- 
faire,  avant  d'en  exiger  la  récompense.  Pre- 
nez gai'de,  vous,  de  me  trom])er! 

—  O  mon  Dieu!    murmura    Claude    qui 
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cliancelait  et  pâlissait  davantage  à  mêslirfe 
que  le  cortège  de  la  noce  s'avançait  vers 
l'aulel. 

—  Courage!  lui  dit  le  bohémien  qiii  s'a- 
perçut que  la  résolution  du  jeune  homme 
allait  faiblir.  Vous  faudra-t-il  prêter  main- 
forte?  Enlèvera-t-on  la  jeune  pucelle  contre 
sa  volonté?  Dites-le  ;  avec  quelques  pièces 
d'or  de  plus,  on  vous  la  mènera  jusqu'à  Pon^ 
toise,  si  bon  vous  semble. 

—  Malheureux!  reprit  l'amant  effrayé  de 
l'aide  qli'on  lui  dfirait  :  que  pas  un  ne  s'a- 
venture à  la  loucher  du  bout  du  doigt!... 

—  Hé!  hé!  l'on  vous  trouve  enfin,  mon- 
sieur le  poète  errant!  interrompit  à  voix 
haute  Guy-Patin  qiii  était  placé  dans  Ten- 
céinte  réservée  aux  familles  des  mariés,  et 
qui  en  sortit  pour  venir  à  grand'peine  jus- 
qu'à Claude  Lepetit  qu'il  surprit  fort  désa- 
gréablement en  lui  frappant  sui'  l'épaule. 

—  Ah!  pardonnoz-moi,  monsieur!  balbu- 
tia le  poète  qui  regardait  avec  terreur  Sacro- 
moros  pour  savoir  s'il  se  préparait  à  donner 
le  signal. 
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■^  Pourquoi,  diable!  devenez-vous  in- 
visible à  vos  amis?  continua  le  médecin 
avec  malice;  car  je  suis  trop  le  vôtre  pour 
convenir  que  je  vous  ai  vu  hier  soir.  Pardieu! 
la  comédie  eût  été  complète,  sans  la  bataille 
du  singe  avec  cet  infortuné  père  Chevassut, 
qui  est  en  guerre  avec  tout  le  monde... 

—  Monsieur,  je  vous  conjuic!  dit  à  demi- 
voix  Lepetit  qui  n'avait  des  yeux  que  pour 
la  mariée;  on  peut  vous  entendre... 

—  Mais,  vous,  on  peut  vous  reconnaître! 
]\ 'est-ce  point  ici  même  que  vous  avez  mal- 
mené le  susdit  révérend  père  et  sa  confes- 
sion ? 

—  Monsieur, monsieur,  avez- vous  tant  à 
cœur  de  me  perdre  !  Voyez  ce  que  vous  ve- 
nez de  faire  :  on  se  demande  qui  je  suis,  on 
m'examine... 

— Vraiment,  vous  êtes  d'assez  bel  air  pour 
que  les  femmes  vous  guignent  de  l'œil  et  du 
cœur;  quant  aux  lionnnes,  ils  vous  prennent, 
à  vos  habits,  pour  un  des  plus  ambrés  cour- 
tisans de  Versailles.  A  propos,  vous  a-t-on 
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invité  au  mariage,  à  cause  des  gentillesses  de 
votre  sin^e?... 

—  Monsieur,  il  y  a  un  drôle  qui  vous  vient 
d'enlever  votre  bourse,  dit  à  Guy-Patin  le 
bohémien  qui  avait  lui-même  habilement 
soustrait  celle  bourse  qu'il  fit  passer  de  la 
poche  du  docteur  dans  la  sienne.  Tenez, 
ajoula-t-il  en  montrant  un  vénéiable  mar- 
guillier,  le  voilà  qui  demande  pardon  à  Dieu 
de  vous  avoir  volé  ;  ne  criez  pas  toutefois  (iii 
volcui\  de  crainte  d'esclandre,  mais  allez  à 
lui,  et  forcez-le  de  rendre  gorge. 

— Compère,  repartit  Guy-Patin  qui  ne  fut 
pas  dupe  de  cette  feinte  et  qui  fixa  un  regard 
pei'çant  sur  Sacromoros,  grand  merci  de  ce 
bel  avis.  Ne  crie  pas  au  voleur,  loi!  sinon  je 
ci'ierais  en  écho,  ajoula-l-il  en  reprenant  sa 
bourse  dans  la  poche  du  voleur  :  va  te  taire 
pendre  là  où  je  ne  serai  pas. 

—  Ce  généreux  procédé  \aul  sa  récom- 
pense, dit  Sacromoros  reconnaissant  :  tout  à 
l'heure,  monsieur,  ne  vous  hâtez  pas  de  fuir, 
et  veillez  à  voire  bourse  ! 

Les  sons  de  l'orgue  préludèrent  à  la  céré- 
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monie  :  lesépouxétaientdevant  raiitel;  M. de 
Harpedaille,  l'aii*  radieux  et  triomphant;  An- 
gélique, la  douleur  peinte  sur  ses  traits  bou- 
leversés; Tun,  plus  laid,  plus  repoussant,  plus 
effroyable  dans  cette  joie  qui  empourprait  ses 
joues  et  ensanglantait  ses  prunelles;  l'autre, 
plus  jolie,  plus  séduisante,  plus  adorable, 
malgré  sa  pàleui',  malgré  ses  larmes,  malgré 
celte  émotion  croissante  qui  lui  faisait  jeter 
(à  et  là  dans  la  foule  un  regard  inquiet.  Elle 
aperçut  Claude  Lepetit,  qui  la  contemplait, 
immobile  et  résigné  ;  elle  comprit  qu'il  ne 
resterait  pas  spectateur  indifférent  de  cet 
odieux  mariage,  et  elle  attendit  avec  anxiété, 
mais  avec  une  lueur  d'espérance.  Claude  Le- 
petit s'indignait  de  ces  retards  et  pressait 
Sacromoros  d'en  venir  à  l'exécution  de  leur 
pacte.  Guy-Patin  s'était  détourné  un  moment 
pour  échanger  des  saluls  et  quelques  paroles 
de  politesse  avec  les  nouveaux  arrivés.  Cha- 
cun avait  pris  sa  place  ;  les  époux  étaient  age- 
nouillés côte  à  côte,  et  le  prêtre  qui  devait 
les  marier  monta  les  degrés  de  l'autel  :  c'é- 
tait le  père  Chevassut. 
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—Voici  l'iiîslanl!  dit  Sacromoros  à  Claude 
Lepetit,  en  tendalit  sa  main  ouverte.  Je  vais 
doilher  le  premier  signal.  Ça,  les  cinquante 
louis  ? 

—  Tiens,  répondit  le  jeune  homme  dont 
le  cœur  battait  violemment  :  il  y  a  dans  ce 
sac  trois  fois  plus  que  je  ne  t'ai  promis. 

—  Et  les  statuts  de  l'Académie  des  Athées? 
reprit  le  bohémien  qui  avait  levé  les  bras  au- 
dessus  de  sa  léle  :  il  est  temps  de  donner  le 
second  signal...  Hou,  houhou,houhouhou!... 


CHAIUTKE  IV, 


LA  CELLVtE. 


$>^- 


Sacroiïioios  venait  d'imiter  le  cri  lugubre 
de  la  chouette  avec  tant  de  vérité  ,  (jue  tous 
ceux  qui  l'entendirent  crurent  (|ue  cet  oiseau 
était  niellé  sui' quelque  corniclie, et  regardè- 
rent son  cri  comme  de  fatal  augure  pour  les 
époux.  Claude  Lepelit  s'était  encore  rappro- 
ché d'Angélique  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  et 
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qui  attendait  révénement.  M.  de  Haipedaille, 
in€|uiet  de  ce  qui  pouvait  préoccuper  ainsi 
la  mariée,  regarda  obliquement  du  côté  où 
elle  regardait,  et  reconnut  avec  rage  le  jeune 
homme  qu'il  soupçonnait  d'être  un  rival 
préféré;  mais,  avant  qu'il  se  fût  décidé  à  pren- 
dre un  parti  et  à  faire  sortir  de  l'église  cet 
inconnu  qu'il  haïssait  comme  un  ennemi  dé- 
claré, le  signal  du  bohémien  avait  produit 
son  effet.  Les  argotiers,  lépandus  dans  la 
foule,  commencèrent  à  jouer  leur  personnage: 
les  uns  ouvrirent  des  boîtes  pleines  d'ingré- 
dients fumigatoires,  brisèrent  des  bouteilles 
contenant  de  la  résine  en  combustion,  et 
mirent  en  mouvement  de  petits  soufflets  qui 
jetaient  une  fumée  noire  et  puante;  les  au- 
tres allumèrent  des  artifices  qui  couraient 
enflammés  entre  les  jambes  des  assislantSj  et 
brûlèrent  de  la  poudre  de  licopode  dans  des 
réchauds  cachés  sous  leins  capes;  ceux-ci 
lancèrent  en  l'air  de  la  cendre  et  de  la  suie 
qui  retombaient  de  toutes  parts  sur  l'assem- 
blée; ceux-làsemèrentdel'assa-fœtida  partout 
où  ils  passaient  :  tous,  d'une  voix  effarée,  ré- 
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pétèrent  :  Au  feul  au  féal  et  ce  cri  devint 
aussitôt  général.  L'église  offrit  alors  un  ef- 
frayant spectacle  de  désordre. 

La  fumée,  qui  s'élevait  en  nuages  épais  de 
vingt  endroits  différents,  et  qui  remplissait 
toute  la  nef,  devait  faire  croire  à  un  incen- 
die; car,  dans  cette  obscurité  factice,  on  voyait 
briller  cà  et  là  des  flammes  et  des  lueurs  si- 
nistres. Cliacun  voulait  s'enfuir,  et  cet  em- 
pressement unanime  rendait  la  fuite  impos- 
sii)le.    Les  portes,    obstruées    de    gens    qui 
s'étouffaient,  ne  livraient  passage  à  personne, 
et  plus  la  presse  augmentait  à  l'entour,  plus 
redoublaient  aussi  le  désespoir  et  la  fureur 
des  malheureux  qui  s'efforçaient  de  se  sous- 
traire au  péril  du  feu,  et  qui  luttaient  aveu- 
glément l'un  contre  l'autre.  Aux  cris  de  ter- 
reur se  mêlaient  des  cris  de  douleui-,  plus 
perçants  et  plus  confus.  Cette  foule,  lemuée 
en  tous  sens  par  la  peur,  et  dominée  par  le 
sentiment  instinctif  de  la   conseivation,   se 
poussait,  se  ruait,  s'arrêtait,  se  tordait  comme 
un  élément  :  c'était  un  cbaos de  têtes  cpii  s'en- 
tre-cboquaient,  de  bias  qui  s'élreignaienl,  de 
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pieds  qui  s'agitaient,  de  corps  qui  s'agglomé- 
raient. Les  femmes  et  les  enfants  et  les  vieil- 
lards n'avaient  pas  de  privilège  pour  être 
respectés  ni  ménagés,  dans  ce  tumultueux  con- 
flit :  le  plus  fort  opprimait  le  plus  faible.  Un 
brutal  et  sourd  égoïsme  circulait  dans  cette 
masse  vivante  où  chaque  individu  eût  sacri- 
fié tous  les  autres  ^  soi. 

Les  complices  de  Sapromoros  n'avaient 
garde,  cependant,  de  ne  pas  profiter  de  l'au- 
baine qu'ils  s'étaient  promise.  Les  boiteux 
étaient  redevenus  ingambes;  les  manchots 
avaient  recouvré  l'usage  des  deux  mains;  les 
paralytiques  eussent  défié  les  plus  alertes;  les 
malades  semblaient  guéris.  Dieu  sait  l'abon- 
daqte  moisson  de  bourses,  de  colliers,  de 
boucles  d'oreilles,  de  bagues  et  de  ceintures, 
que  faisaient  à  leur  aise  ces  honnêtes  gens 
qui  ne  craignaient  pas  plus,  en  ce  moment , 
les  sei'gents  de  la  maréchaussée,  que  les  con- 
séquences de  leurs  méfaits  dans  l'autre  vie! 
Malingreux,  capons,  piètres  et  narquois,  pas- 
saient en  revue  toutes  les  poches  avec  une 
merveilleuse  dextérité,  et  quelquefois  leurs 
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mains  se  rencontraient  à  tâtons,  acharnées  ^ 
la  même  capture.  Ils  ne  se  donnaient  ni  le 
temps  ni  la  peine  de  dénouer  les  escarcelles, 
de  décrocher  les  pendants,  de  dégrafer  les 
ceintures  :  ils  arrachaient,  ils  déchiraient,  ils 
coupaient  tout  ce  qui  faisait  résistance;  ils 
émporlaient  l'oreille  avec  le  joyau  qui  l'or- 
nait ;  ils  étranglaient  presque  les  femmes  avec 
leurs  carcans  qu'ils  liraient  à  eux  avec  vio- 
lence ;  ils  enlevaient,  les  manteaux,  en  s'enve- 
loppant  dedans  par  derrière,  et  en  les  faisant 
tomber  tout  d'un  coup  sur  leurs  épaules.  On 
continuait  de  crier  :  Ju  feul  et  nul  ne  s'a- 
visait de  crier  au  voleur!  pas  même  ceux  qui 
essayaient  machinalement  de  défendre  leur 
bien. 

Sacromoros,  qui  s'était  réservé  pour  sa 
part  les  dépouilles  opimes  de  Messieurs  du 
parlement,  ne  cessait  de  diriger  les  opéra- 
tions de  sa  bande,  par  divers  cris  aigus  qu'on 
entendait  retentir  à  travers  la  clameur  uni- 
verselle. Il  n'oublia  pas  de  dévaliser  com- 
plètement M.  de  Harpedaille,  qi}^  se  laissa 
faire  sans  souffler  mot,  et  qui  ne  chercha  pas 
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à  savoir  clans  quelles  mains  passaient  sa 
bourse,  ses  manchettes,  ses  fourrures  d'her- 
mine, et  jusqu'à  son  bonnet  de  procureur  du 
roi.  Il  avait  été  saisi  de  stupeur,  en  ne  trou- 
vant plus  à  ses  côtés  celle  qu'il  croyait  déjà 
posséder  pour  femme;  il  étendit  les  mains  au- 
tour de  lui ,  dans  l'espoir  de  la  ressaisir;  il 
promena ,  dans  la  vapeur  opaque  et  fétide 
qui  l'environnail,  ses  yeux  clignotants  et  lar- 
moyants :  il  n'aperçut  pas  Angélique, et  il  re- 
çutsurles  mainsqnelquesbons coups,  que  Sa- 
cromoros  se  fit  un  plaisir  de  lui  asséner  avec 
le  bâton  de  pèlerin  ,  qui  ne  pouvait  servir  à 
un  meilleur  usage.  Le  président  de  Neuville 
se  tourmentait  aussi  de  ce  que  sa  fille  était 
devenue,  et  interrogeait  son  gendre  au  sujet 
de  cette  disparition,  que  celui-ci  s'expliquait 
à  lui-même  par  la  présence  du  rival  inconnu, 
qu'il  avait  retrouvé  auprès  de  la  mariée  au 
moment  où  le  tumulte  commença. 

—  N'est-ce  pas  vous,  monsieur  (Tuv-Palin? 
dit  le  président  au  médecin  ([u'il  crut  recon- 
naître dans  la  bagarre  :  avez-vous  vu  ma 
fille? 
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—  Je  pense  qu'elle  est  en  lieu  de  sûreté, 
reprit  Guy-Patin  qui  ne  soupçonnait  pas  un 
enlèvement  :  il  y  a  un  brave  jeune  homme 
qui  l'a  emportée  tout  évanouie  en  ses  bras. 
Kargue  du  Mazarin!  on  aurait  dit  que  c'était 
le  pieux  Enée,  sauvant  du  sac  de  Troie  son 
père  Anchise  et  ses  pénates! 

—  C'est  un  rapt!  reprit  M.  de  Hardepaille 
en  grinçant  des  dents;  rapt  dans  un  lieu  saint, 
vis-à-vis  de  l'autel,  en  pleine  messe  de  ma- 
riage ! 

— ■  Non  ,  ce  n'est  point  un  rapt ,  répliqua 
M.  de  Neuville  :  quelque  âme  charitable  aura 
voulu  mettre  à  l'abri  la  pauvre  épousée  !... 

—  C'est  un  rapt,  vous  dis-je!  répéta  le 
procureur-général  hors  de  lui;  rapt  exécra- 
ble, sacrilège,  digne  du  dernier  supplice!  Le 
ravisseur  mourra  sur  la  roue  ! 

—  C'a  été  une  fausse  alarme  ?  objecta  le 
président  qui  avait  eu  la  prudence  de  rester 
à  sa  place,  au  lieu  de  se  compromettre  parmi 
cette  foule  effrénée. 

—  Sans  doute  ,  dit  Guy-Patin  qui  avait  eu 
assez  de  présence  d'esprit  pour  conserver  sa 
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bourse  :  ce  sont  des  larrons  qui  ont  fait  cette 
furieuse  écbauffourée. 

—  C'est  le  ravisseur  qui  aura  ainsi  aposté 
des  filous  et  des  vagabonds  pour  causer  du 
trouble,  ajouta  M.  de  Harpedaille  dont  la  fu- 
reur était  au  comble. 

—  J'ai  pensé  d'abord  que  le  feu  avait  pris 
à  l'église  et  à  l'abbaye ,  dit  le  président;  mais 
je  vois,  Dieu  merci,  qu'il  n'en  est  rien  ! 

—  Bras  et  jambes  cassées,  côtes  enfoncées, 
foulures,  meurtrissures,  voilà  tout  ce  qui  en 
sera,  ajouta  Guy-Patin  qui  se  frottait  gaîment 
les  mains  :  belle  besogne  pour  les  tailleurs  de 
cbair  bumaine,  appelés  maîtres  chirurgiens, 
et  pour  ces  bourreaux  de  médecins  qui  tuent 
impunément  à  grands  coups  d'antimoine  ! 

La  fumée,  qui  avait  été  si  épaisse  qu'on  ne 
pouvait  distinguer  les  objets  à  trois  pas  -de 
distance,  commençait  à  se  dissiper,  et  un 
peu  de  calme  se  rétablissait  par  degrés  au 
milieu  de  l'assemblée  qui  n'avait  plus  la 
crainte  du  feu  ,  et  qui  se  reprochait  de  n'a- 
voir pas  eu  plutôt  celle  des  voleurs.  Ceux-ci, 
chargés  de  butin,  n'attendirent  pas,  pour 
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s'esquiver,  que  le  ressentiment  général  écla- 
tât contre  eux  en  malédictions  et  en  mena- 
ces. Les  argotiers  qui  avaient  eu  part  à  cette 
expédition  hardie  traversèrent  la  foule  en- 
core émue  et  frémissante ,  sans  être  remar- 
qués ni  arrêtés  au  passage,  et  regagnèrent,  par 
différents  cliemins,  la  Gourdes  Miracles,  où 
ils  attendirent  jusqu'au  soir  leur  chef  Sacro- 
moros  qui  n'avait  pas  reparu. 

Au  moment  du  signal  donné  par  Sacro- 
moros  à  ses  compagnons,  Claude  Lepetit  s'é- 
tait glissé  jusqu'à  la  mariée,  et  lui  avait  dit 
basa  l'oreille  de  n'avoir  aucune  inquiétude, 
quoi  qu'il  arrivât ,  et  de  se  confier  à  lui,  qui 
veilleiait  sur  elle  ;  mais  cette  recommanda- 
tion ,  prononcée  d'un  accent  inquiet,  pro- 
duisit un  effet  contraire  à  celui  qu'il  en 
attendait,  car  l'imagination  d'Angélique  s'im- 
pressionna de  telle  sorte  à  l'idée  de  ce  qui 
allait  arriver,  que  les  préludes  de  cette  terri- 
ble scène  de  désordre  et  d'effroi  la  trouvè- 
rent sans  force  et  sans  volonté  :  elle  sentit, 
alors,  qu'elle  aimait  ce  jeune  homme  qui  n'é- 
tait venu  là  (jue  pour  elle,  et  qvii  avait  des 
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projets  qu'elle  n'osait  seconder  de  ses  vœux. 
Elle  regarda  tendrement  Claude  Lepetit, 
d'un  air  qui  signifiait  :  «  Je  m'abandonne  à 
vous  et  à  la  destinée!  »  et,  penchant  sa  tête 
sur  l'épaule  du  jeune  homme  qui  s'avança 
pour  la  recevoir,  elle  perdit  connaissance. 
Déjà  la  fumée  se  répandait  à  tourbillons  dans 
l'église,  déjà  le  peuple  se  précipitait  aux 
portes,  en  cviunt  au  feu  :  Lepetit  jugea  l'ins- 
tant favorable, et  enleva  entre  ses  bras  M"®  de 
Neuville ,  qu'il  eut  soin  de  couvrir  de  son 
manteau  en  l'emportant.  Dans  ces  premiè- 
les  angoisses  d'une  terreur  panique ,  les  as- 
sistants, M.  de  Harpedaille  et  le  président  de 
Neuville  eux-mêmes,  ne  prirent  pas  garde  à 
cet  enlèvement  (jui  fut  exécuté  avec  une  sin- 
gulière promptitude  et  un  rare  bonheur. 
Claude  Lepetit  avait  disparu  dans  un  nuage 
de  fumée  que  Sacromoros  fit  jaillir  derrière 
lui,  avant  qu'on  eût  remarqué  l'absence  de 
l'épousée  et  son  siège  vide.  Cuv-Patin  fut  le 
seul  qui  vil  l'action  du  poète. 

—  Vous  faites,  njon  ami,  ce  que  l'époux 
aurait  du  faire,  dit  le  médecin  en  l'encou- 
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rageant  du  geste  :  vous  saurez  par  là  ce  que 
pèse  une  femme. 

—  Au  nom  du  ciel!  ne  me  nommez  pas  ! 
répondit  d'un  ton  suppliant  CJaude  Lepetit, 
qui  n'en  poursuivit  pas  moins  résolument  son 
entreprise. 

11  ne  rencontra  presque  pas  d'obstacle  sur 
son  chemin,  la  foule  ayant  reflué  vers  l'en-, 
trée  principale  de  l'église ,  sans  songer  à  la 
porte  latérale  qui  communiquait  avec  le  cou- 
vent, et  qui  n'était  pas  ouverte  au  public.  Ce 
fut  vers  celte  porle  qu'il  se  dirigea,  trem- 
blant de  la  trouver  fermée  :  elle  ne  l'était 
point,  et  il  épiouva  une  joie  inexprimable  à 
se  voir  hors  de  l'église  avec  son  précieux  fai- 
deau.  Il  traversa  rapidement  le  grand  cloî- 
tre sans  apercevoir  un  visage  humain,  tous 
les  moines  ayant  été  convoqués  au  chœur 
pour  assister  au  mariage  de  M.  de  Harpe- 
daille,  et  pour  ouïr  une  allocution  du  père 
Cbevassut  aux  époux  ;  il  tourna  la  tête,  afin  de 
s'assurer  qu'on  ne  le  suivait  pas,  et  il  se  per- 
suada que  le  ciel  approuvait  son  dessein ,  puis- 
que tout  semblait  le  favoriser;  il  monta  hâ- 
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tivement   les   degrés   qui    conduisaient   aux 
cellules  des  moines,  et  tiaversa  dans  toiite 
sa  longueur   le  corridor  oii  s'ouvraient  ces 
celliiles,  jusqu'à  celle  de  Pierre  du  Pelletier, 
qui  était  la  dernière.  Plusieurs  fois  il  tourna 
encore  la  tête  au  retentissement  de  ses  pas, 
qu'il  s'effiayait  d'entendre  redoul)lés  par  l'é- 
cho, comme  ceux  d'une  personne  marchant 
derrière  lui  :  il  s'arrêta,  tressaillant  d'émo- 
tion, à  la  porte  de  la  cellule,  sur  laquelle  son 
ami  avait  écrit  cette  devise  philosophique  et 
presque  épicurienne,  quoique  empruntée  à 
saint  Augustin  :  Otiaiii  Doniini  lahor  est.   Il 
écoula  de  nouveau,  retenant  son  haleine  qui 
sifflait  dans  ses  poumons  essoufflés.  Dans  l'in- 
térieur de  la  cellule  régnait  un    profond  si- 
lence ;  la  pensée  (pie  Pierre  du  Pelletier  n'y 
était  point  enfermé  faillit  l'accabler  et  le  je- 
ter dans  le  désespoir.  11  frappa  pourtant  :  on 
ne  répondit  pas;  il  frappa  plus  fort,   et  un 
léger  mouvement  annonça  que  quelqu'un  se 
prépaiait  à  répondre.  Claude  vint  à  se  de- 
mander avec  anxiété  si  c'était  bien  la  cel- 
lule de  son  ami,  dans  laquelle  il  n'était  entre 
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qu'une  fois,  sur  le  soir,  sans  songer  qu'il 
pourrait  ensuite  avoir  besoin  de  la  reconnaî- 
tre. Ce  fut  Pierre  du  Pelletier  qui  ouvrit  lui- 
même  sa  porte,  en  bâillant  :  il  recula  étonné 
à  la  vue  du  poète,  qui ,  sans  lui  adresser  la 
parole,  pénétra  dans  la  cellule  obscure,  et  alla 
déposer  Angélique  sur  le  grabat  que  le  moine 
avait  quitté  à  regret.  Celui-ci  referma  laporte 
tranquillement ,  car  il  n'avait  pas  vu  ce  que 
Claude  cachait  sous  son  manteau. 

—  Ah  !  te  voilà  donc  enfin,  ami  de  passage  ! 
lui  dit-il  avec  une  moue  de  reproche.  Je  crai- 
gnais que  lu  ne  fusses  reparti  pour  Jérusalem 
et  que  tu  ne  restasses  encore  deux  années  sans 
me  transmettre  de  tes  nouvelles.  Il  y  a  dix 
jours  que  tu  es  à  Paris,  et  je  t'ai  vu  à  peine... 

—  Parle  plus  bas,  je  t'en  supplie!  inter- 
rompit Claude  qui  tomba  épuisé  de  fatigue 
et  d'émotion  sur  un  banc  chargé  de  livres 
pêle-mêle. 

—  Pourquoi?  toutes  les  cellules  sont  vides; 
nos  frères  chantent  au  chœur  pour  je  ne  sais 
quel  mariage  solennel  où  notre  grand-chau' 
tre  prêchera 
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—  O  mon  ami,  tais-toi!  si  l'on  savait,  si 
Ton  soupçonnait  que  je  suis  ici ,  je  serais 
perdu,  perdu  avec  elle! 

—  Claude,  mon  pauvre  Claude,  es-tu  de- 
venu fou  ?  dit  le  fi'ère-lai  en  le  regardant 
avec  une  tendre  compassion  :  est-ce  la  poé- 
sie ou  l'amour  (|ui  l'a  mis  l'esprit  à  l'envers? 
Ah  !  c'est  vrai,  j'avais  oublié  ton  altercation 
avec  le  père  Cbevassut,  et  la  rancune  qu'il 
t'en  garde,  le  saint  homme! 

—  Pierre,  n'entends-tu  pas  marcher  dans 
le  corridor?  reprit  Lepelit  dont  l'exaltation 
augmentait  au  lieu  de  diminuer.  Ecoute! 

—  Il  n'y  a  personne,  dit  Piene  du  Pelle- 
tier qui  écouta  pour  complaire  au  désir  de 
son  ami.  Entons  cas,  ce  ne  peut  èlre  (jue 
frère  Eustaclie... 

—  N'ouvre  cette  porte  à  âme  qui  vive! 
s'écria  le  poète  s'élançant  au-devant  du  moine 
qui  se  disposait  à  regarder  dans  le  cor- 
ridor. 

—  Tu  m'effrayes  pour  tout  de  bon,  Claude, 
reprit  alTeclueusemeut  Pierre  en  l'embras- 
sant :  es-tu  poursuivi?  faut-il  te  cacher?  quel- 
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que  nouvelle  imprudence?  tu  auras  fait  une 
épigramnie ,  une  satire  contre  un  homme 
puissant?  écrit  un  vers  liardi  dans  un  endioit 
public? 

—  Est-on  en  sùrelé  dans  la  cellule?  lui 
demanda  d'un  ton  sérieux  et  triste  Claude 
Lepelit  qui  avait  l'cril  fixé  sur  Angélique  éva- 
nouie. 

—  Qu'entends-tu  par  là?  reprit  le  moine 
peu  rassuré  sur  l'état  de  la  raison  de  son 
ami  :  qu'as-tu  à  craindre?  explique-toi  :  tu 
m'affliges,  tu  m'effrayes! 

—  Pierre,  j'ai  compté  sur  toi  pour  me  ren- 
dre un  immense  service  :  il  faut  que  tu 
me  caches  dans  ta  cellule  avec  elle! 

—  Avec  elle?  répéta  le  moine  qui  ne  com- 
prenait pas  encore  le  sens  de  ce  mot,  et  (jui 
persistait  à  croire  la  laison  du  poète  un  peu 
altérée. 

—  Si  l'on  frappe  à  la  porte,  tu  n'ouviiias 
pas;  si  l'on  t'appelle,  lu  ne  lépondras  pas, 
tant  ([ue  nous  serons  cachés  ici! 

—  Eh!  pourquoi  te  caches-tu?  j)Ourf[U()i 
veiix-tu  que  je  me  cache?  Voyons,  Claude  ; 
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avoue-moi  francliement  ce  qui  s'est  passé  : 
est-ce  une  querelle,  un  duel  qui  t'oblige  à  te 
cacher  ainsi?  le  père  Clievassut  a-t-il  obtenu 
une  ordonnance  contre  toi?  qu'est-ce  donc? 

—  Mon  ami,  dit  Claude  en  baissant  la  voix 
comme  si  quelqu'un  eût  pu  l'entendre,  j'ai 
enlevé  Angélique! 

■j  • —  Angélique!  reprit  le  moine  ébahi,  chez 
lequel  ce  nom-là  n'évoqua  d'abord  aucun 
souvenir,  et  qui  ne  l'appliqua  pasmémeà  une 
femme. 

—  Tu  sais,  cette  demoiselle  de  qualité  que 
j'avais  vue  à  l'église  pendant  que  le  père  Clie- 
vassut l'écoulait  en  confession 

—  Ah!  repartit  Pierre  du  Pelletier  qui  ht 
un  effort  de  mémoire  pour  retrouver  quel- 
que trace  à  demi  effacée  de  ce  fait.  Télé 
folle! 

—  On  allait  la  marier  à  un  homme  qu'elle 
déteste  et  qu'elle  ne  pouvait  aimer,  en  vérité, 
à  un  monstre  delaideur  et  d'indignité,  au  pro- 
cureur-général du  roi  en  la  Chambre  de  jus- 
tice, M.  de  Harpedaille;  il  n'y  avait  (ju'un 
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moyen  pour  la  sauver  de  ce  mariage,  il  fallait 
l'enlever  ! 

-  I  F 

—  L'enlever!  dit  le  frère-lai  en  joignant 
les  mains  et  en  fixant  un  regard  consterné 
sur  le  ravisseur.  Enlever  une  femme,  grand 
Dieu! 

— ■  Devais-je  laisser  consommer  cet  odieux 
mariage?  oh!  non,  mille  fois  non,  .léserais 
mort  de  rage  et  de  désespoir  :  j'ai  préféré 
l'enlever. 

—  Et  c'est  loi,  dis-tu,  qui  as  enlevé  une 
femme  à  son  mari?  toi,  Claude!  je  ne  te  crois 
pas,  tu  n'as  pu  commettre  un  pareil  crime! 

—  Le  ci'ime  est  plutôt  à  son  père  qui  la 
sacrifiait,  qui  la  livrait,  la  pauvre  enfi\nt,  à 
un  vieux  et  laid  mari  i  Vraiment!  un  crime 
véritable  ne  m'eût  pas  arrêté  pour  la  délivrer, 
mon  Angélique,  pour  la  posséder!  elle  est  à 
moi  maintenant,  et  l'on  m'ùlera  la  vie  plutôt 
(jue  de  me  séparer  d'elle. 

—  Malheureux,  qn'as-lu  fait?  lu  seras  pour- 
suivi, lu  seras  découvert,  tu  seras  puni!  ce 
rapt  t'enverra  peut-être  aux  galères. 

—  Allons,  Pierre,  ne   me  chagrine  pas  à 
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l'avance  :  ce  qui  est  fait  est  fait,  et,  fut-ce  la 
potence  au  lieu  des  galères,  je  ne  m'en  puis 
dédire. 

—  Mais,  quand,  où,  comment  as-tu  exé- 
cute celte  méchante  action?  dit  le  moine,  les 
larmes  aux  yeux  et  la  voix  étouffée. 

'''—  Tout  à  l'heure,  ici  même,  dans  l'église 
de  Saint-Victor,  à  la  faveur  d'un  tumulte  qui 
s'est  fait  dans  l'assemblée... 

— •  Quoi  !  en  pleine  église,  pendant  la  célé- 
bration du  mariage!  Mais  c'est  impossible! 
tout  le  monde  t'aurait  vu  et  empêché... 

—  Oui,  si  tout  le  monde  n'avait  point  été 
occupé  à  s'enfuir;  car  on  criait  au  feu!  l'é- 
glise était  remplie  de  fumée,  et  je  crains 
qu'elle  ne  brûle... 

—  Notre  église!  s'écria  Pierre  du  Pelletier 
qui  entendait  encore  les  rumeurs  et  les  ci  is 
de  la  foule.  Courons-y!  venons-leur  en  aide! 

—  Tu  n'iras  pas,  tu  ne  sortiras  pas!  dit 
Claude  en  le  retenant,  .l'ai  besoin  de  ton  se- 
cours, pour  l'emmener  hors  de  l'abbaye... 

—  Seigneur,  que  vois-je?  interrompit  le 
moine  qui  aperçut  seulement  alors  la  jeune 
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fille  étendue  sans  mouvement  sur  le  lit,  et 
qui  s'imagina  être  en  présence  d'une  vision, 
malgré  le  geste  de  son  ami  qui  lui  désignait 
Angélique  comme  la  personne  enlevée. 

—  Pierre,  ne  l'épouvante  pas  par  ces  ex- 
clamations ridicules;  au  contraire,  rassure- 
la  plutôt,  de  concert  avec  moi;  car  elle  re- 
vient à  elle  ! 

— Une  femme  dans  ma  cellule!  murmurait 
l^ierre  du  Pelletier,  qui  n'osait  la  regarder  en 
face.  Que  penserait-on  de  moi,  si  l'on  sa- 
vait!... 

■ —  Es-lu  réellement  mon  ami?  lui  dit  à 
voix  basse  le  poète,  tremblant  qu'une  parole 
imprudente  n'ajoutât  au  trouble  d'Angé- 
lique. 

—  Je  fuis  ton  frère,  je  suis  un  autre  toi- 
même,  reprit  le  moine  avec  l'effusion  de  l'a- 
mitié la  plus  dévouée;  cber  Claude,  ordonne 
de  moi  à  ta  guise! 

—  Eh  bien!  donne-nous  asile  à  tous  deux 
jusqu'au  soir,  et,  la  nuit  venue,  conduis- 
nous  hors  de  l'abbaye;  le  reste  à  la  grâce  de 
Dieu! 
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—  Claude ,  il  en  est  temps  encore  :  consi- 
dère la  route  où  tu  t'en  vas  engager,  et  re- 
cule, s'il  se  peut,  au  bord  du  précipice.  Au- 
jourd'hui ou  demain  tu  seras  pris  et  accusé 
de  rapt,  tu  en  porteras  la  peine!  Crois-moi, 
restitue  cette  femme  à  son  mari;  je  me  charge 
delà  lui  ramener... 

—  Tais-toi!  interrompit  Lepetit  irrité  de 
cette  proposition  qui  le  fit  sourire  de  pitié. 
Va,  on  voit  bien  que  tu  n'as  jamais  aimé  ! 

—  Âh  !  monsieur!  dit  M"*  de  Neuville  qui 
avait  repris  ses  sens  et  qui  promenait  ses 
yeux  étonnés  autour  d'elle,  sans  pouvoir  se 
rendre  compte  de  l'endroit  où  elle  se  trou- 
vait. Monsieur!  ajouta-t-elle  timidement  en 
s'adressant  à  Claude  Lepetit  qu'elle  avait  re- 
connu et  qu'elle  n'osait  envisager;  où  m'a- 
vez-vous  menée?  où  est  mon  père?  que  s'est- 
il  donc  passé?  c'est  un  rêve,  n'est-ce  pas? 

—  Le  rêve,  le  rêve  pénible  qui  s'est  dissipé, 
c'était  votre  union  avec  M.  de  Harpedaille, 
répondit  le  ravisseur  avec  respect  et  tendresse. 

—  Celte  union ,  qu'on  faisait  malgré  moi, 
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m'aurait  bientôt  tuée  de  chagrin;  mais  êtes- 
vous  sûr  qu'elle  n'aura  pas  lieu? 

—  Il  faudrait  donc,  pour  cela,  que  vous 
retombassiez  dans  les  mains  des  gens  qui 
vous  tyrannisaient?  A  Dieu  ne  plaise,  made- 
rnoiselle! 

—  Ce  n'est  pas  que  je  regrette  M.  de  Har- 
pedaille  !  loin  de  là ,  je  le  hais  à  présent 
plus  que  je  ne  fis  jamais...  Mais  où  suis-je? 

—  Dans  la  cellule  d'un  honnête  moine  de 
mes  amis,  qui  ne  nous  trahira  pas  et  devant 
qui  nous  pouvons  parler  librement. 

—  J'ai  la  tête  comme  égarée!  dit  Angéli- 
que en  passant  la  main  sur  son  front  et  en 
se  soulevant  avec  peine  :  je  ne  me  souviens 
pas... 

—  Si  je  savais  quelque  chose  qu'il  me  fût 
permis  d'offrir  à  mademoiselle?  demanda 
Pierre  du  Pelletier  à  l'oreille  de  Claude.  Il 
n'y  a  ici  que  de  l'eau... 

—  Demeure!  repartit  l'amant  qui  avait 
la  délicatesse  de  ne  pas  vouloir  rester  seul 
avec  Angélique.  ïl  n'est  besoin  que  de  repos. 

—  Eh  bien!  mon  cher  monsieur,  dit  M"*  de 
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Neuville  en  souriant  avec  une  douce  mélan- 
colie, racontez-moi  ce  qui  est  arrivé. 

—  Vous  étiez  sur  le  point  de  devenir  la 
femme  de  M.  de  Harpedaille  :  la  Providence 
ne  l'a  pas  souffert;  un  grand  tumulte  s'est 
fait  parmi  les  assistants;  on  a  crié  que  le  feu 
était  à  l'église;  on  s'est  mis  à  fuir  en  désordre, 
et  moi,  je  n'ai  songé  qu'à  vous. 

—  Voilà,  ce  me  semble,  la  seconde  fois 
que  vous  me  sauvez  la  vie,  dit-elle  avec  une 
émotion  qui  faisait  trembler  sa  voix  ;  oui , 
monsieur,  le  ciel  vous  a  envoyé  deux  fois 
pour  me  secourir;  avant-hier,  c'était  contre 
un  chien  enragé;  aujourd'hui,  c'est  contre 
un  incendie... 

—  Je  ne  souhaite  rien  tant  que  d'être  tou- 
jours ainsi  préposé  à  votre  garde  et  de  veiller 
sur  une  viequim'est plus  chère(|uelaniienne. 

—  Mon  père  n'a-t-il  couru  aucun  danger 
dans  ce  tumulte?  a-t-il  vu  que  c'était  vous 
qui  m'enleviez  de  la  presse? 

—  Non,  personne  ne  m^i  vu  ou  du  moins 
ne  m'a  reconnu;  chacun  avait  assez  de  ses 
propres  affaires,  pour  ne  pas  penser  à  celles 
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des  autres;  d'ailleurs,  la  fumée  était  si  drue  et 
si  puante,  que  les  yeux  ne  la  perçaient  pas 
aisément.  Je  réponds  qu'à  cette  heure  on  est 
fort  empêché  de  découvrir  comment  vous 
êtes  sortie  de  l'église,  car  je  vous  tenais  ca- 
chée sous  mon  manteau... 

—  Mon  père  est  donc  dans  les  transes  de 
ne  savoir  pas  de  mes  nouvelles ,  si  je  suis 
morte  ou  vivante,  si  je  reviendrai?... 

—  Nous  lui  ferons  connaître  le  plus  tôt 
possible  que  vous  êtes  saine  et  sauve,  et  que 
vous  reviendrez  auprès  de  lui  dès  que  vous 
ne  redouterez  plus  d'être  mariée  à  qui  vous 
n'aimez  pas;  mais  jusque-là,  je  vous  conseille, 
je  vous  conjure  de  ne  pas  reparaître... 

—  Je  ne  veux  point  épouser  M.  de  Harpe- 
daille,  dit  Angélique  à  qui  cette  ferme  réso- 
lulion  donna  la  force  de  se  jeter  à  bas  du  lit 
et  qui  fut  reçue  dans  les  bras  de  son  amant. 
Je  ne  l'épouserai  pas,  ajouta-t-elle  avec  éner- 
gie, et  plutôt  je  mourrai! 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  reprit  avec  en- 
thousiasme Lepetit  qui  se  hasardait  à  la  pres- 
ser contre  lui-même;  vous  vivrez,  pour  être 


H. 
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heureuse,  pour  rendre  heureux  un  homme 
qui  vous  aime  et  qui  est  prêt  à  verser  tout 
son  sang  pour  vous! 

—  J'ignore  qui  vous  êtes,  monsieur,  mais 
je  vous  crois  trop  honnête  pour  vouloir 
tromper  une  fille  de  qualité  qui  ne  vous 
a  nui  eh  aucilne  sorte,  et  qui  ne  vous  nuirait 
à  aucun  prix.  Il  existe  désormais  entre  vous 
et  moi  des  liens  de  reconnaissance  que  je  n'ai 
garde  de  penser  rompre,  et  je  suis  bien  aise 
de  vous  devoir  la  vie  plutôt  qu'à  tout  autre. 
M'avez-vous  dit  votre  nom? 

—  Mon  nom?  qu'importe  un  nom  encore 
obscur,  qui  attend  un  rayon  de  la  gloire  pour 
briller  à  vos  yeux?  On  me  nomme  Claude 
Lepetit. 

—  Claude  Lepetit!  répéta  M^^*^  de  Neuville 
chez  qui  ce  nom  trouva  de  l'écho.  C'est  aussi 
le  nom  de  l'auteur  d'un  beau  livre  de  vers... 

—  Je  ne  Fus  jamais  plus  fier  de  mon  titre 
de  poète,  qu'en  apprenant  que  vous  lisiez 
mon  ouvrage!  interrompit,  en  rougissant, 
Lepetit  qui  tira  de  son  sein  et  représenta  le 
volume  de  V Ecole  de  rintérét  cl  VUnis>ersité 
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darnoiu\  qu  il  avait  trouvesur  un  banc,  dans 
l'église  de  Sain  t- Victor,  après  sa  première  ren- 
contre avec  la  pénitente  du  père  Chevassut. 

' — Vous!  l'auteur  de  V Ecole  de  l'Intérét.l 
s'écria-t-elle  avec  cette  espèce  d'orgueil  que 
ressent  une  femme  à  découvrir  un  mérite  de 
plus  chez  l'homme  qu'elle  aime.  Vous  êtes 
poète,  et  vous  ne  me  le  disiez  pas!  Oui!  j'ai  lu 
votre  livre  avec  un  plaisir  extrême,  mais  je 
le  relirai  avec  plus  de  plaisir  encore  depuis 
que  je  sais  qui  l'a  fait.  Vous  verrez  que  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  une  ignorante... 

—  Claude,  kii  dit  naïvement  Pierre  du  Pel- 
letier, j'étais  bien  éloigné  de  prévoir  que  ta 
poésie  te  gagnerait  le  cœur  de  celte  belle  per- 
sonne! 

—  Nous  allons,  s'il  vous  plaît,  sortir  d'ici ^ 
reprit^  Angélique  cjui  ne  s'avouait  pas  qu'elle 
eût  été  enléi'éè;  vous  me  reconduirez  vous- 
même  chez  mon  père,  et  vous  lui  direz  ce 
que  vous  avez  fait  pour  lui  conserver  sa  fille  : 
je  ne  vous  démentirai  pas... 

—  Pas  de  bruit!  interrompit  le  moine,  (jui 
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collait  son  oreille  à  la  serrure:  il  y  a  du  monde 
dans  les  degrés;  on  vient  de  ce  côté!... 

—  Ne  faisons  pas  un  mouvement,  de  peur 
qu'on  nous  découvre,  dit  Claude  Lepetit  à 
M"*  de  Neuville  qu'il  tenait  embrassée.  Si  l'on 
m'arrête  et  que  l'on  méjuge,  mademoiselle, 
il  faut  bien  vous  en  instruire,  je  serai  con- 
damné aux  galères,  car  je  vous  ai  enlevée  par 
voie  de  rapt. 

—  Un  rapt!  murmura  Angélique,  dont  la 
couronne  d'oranger  se  détacha  et  tomba  sur 
le  carreau.  Condamné  aux  galères! 

—  Frère  Pierre!  dit  le  portier,  qui  grattait 
doucement  à  la  porte;  ouvrez  sans  crainte, 
c'est  moi!  Je  viens  vous  lassurer  sur  ce  qui 
s'est  passé... 

—  Frère  Eustaclie,  laissez-moi,  je  vous 
prie,  répondit  le  moine  pour  couper  court  à 
un  long  monologue  du  portier;  je  travaille. 

—  Ali!  vous  travaillez!  Écrivez-vous,  pei- 
gnez-vous?  En  tous  cas,  vous  êtes  content  de 
mon  vélin;  est-il  blanc,  fin,  uni,  moelleux?... 

—  Ne  dites  à  personne  que  je  suis  enfermé 
ici  poui'  achever  cette  enluminuie  que  j'é- 
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bauchais  hier;  je  me  sens  en  veine  de  tra- 
vail. 

—  Bon  !  que  je  voudrais  vous  voir  souvent 
de  celte  humeur-là!...  Avez-vous  ouï  le  va- 
carme? Ne  pensiez-vous  pas  que  l'abbaye  fût 
en  flammes?  Or,  ce  n'était  qu'une  fausse  alerte 
inventée  par  des  coupeurs  de  bourse.  Le  pèie 
Chevassut  a  fait  clore  les  portes  du  couvent. 
Ce  mariage,  qui  se  célébrait,  ne  se  fera  pas  : 
l'épousée  a  disparu  ,  et  l'on  croit  qu'elle  fut 
enlevée  de  vive  force... 

—  Eh!  ce  n'est  point  mon  affaire,  s'écria 
Pierre  du  Pelletier  avec  impatience;  avez- 
vous  bien  le  cœur  de  troubler  ainsi  ma  be- 
sogne? 

Le  frère  portier  fut  sensible  à  ce  repioclie 
que  le  moine  ne  lui  avait  pas  encore  adi'essé, 
et  il  s'éloigna  sur-le-champ,  en  s'étonnant 
de  cette  ardeur  laborieuse  qu'il  voyait  pour 
la  première  fois  chez  Pierre  du  Pelletier.  An- 
gélique, qui  avait  compiis  la  position  dans 
laquelle  se  trouvait  le  poëte  à  cause  d'elle, 
ne  prononçait  plus  une  parole,  mais  bais- 
sait la  tête  et  pleurait,  ne  sachant  ce  qu'elle 
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pouvait  attendre  et  devait  espérer.  Claude  Le- 
petit  senlait  des  larmes  couler  sur  sa  main, 

.  !  i  !  , 

et  il  s'indignait  de  n'être  pas  libre  de  les  es- 
suyer  avec  mille  serments  d'amour,  que  ses 
yeux  n'exprimaient  point  aussi  éloquemment 
que  sa  bouche  eût  su  le  faire.  Pierre  du  Pel- 
letier frémissait  qu'un  de  ses  supérieurs  eût 
l'idée  de  frapper  à  sa  porte  et  cje  le  sommer 
de  comparaître.  Un  pas  grave  et  mesuré  s'apr 
prochait  de  la  cellule  :  on  heurta  fortement 
avec  la  pomme  d'une  canne,  qui  résonna 
ensuite  sur  le  seuil. 

—  Mon  ami  Pierre,  dormez-vous?  dit  Guy- 
Patin,  de  son  accent  le  plus  aigu.  Ouvrez,  si 
vous  ne  dormez  pas,  afin  que  je  puisse  rire 
tout  mon  soûl  là-dedans.  J'ai  vu  de  mes 
yeux  l'enlèvement  des  Sabines,  c'est-à-dire 
l'enlèvement  des  bourses,  des  manteaux,  et 
de  tout  ce  qui  se  peut  enlever  au  monde,  y 
compris  une  gentille  ma'-iée.  M""  de  Neuville... 

(Jtiis  temperel  à  /•/su  ! 

1.  ' 

—  Monsieur,  interrompit  Claude  Lepetit 

en  contrefaisant  sa  voix,  frère  Pierre  du  Pel- 
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letier  est  mort  hier,   et  nous  l'enterrons  de- 
main. 

—  Pierre  est  mort!  s'écria  le  médecin,  sur- 
pris et  affligé  de  cette  nouvelle;  mort  sans 
m'avertir!  mort  peut-être  d'une  dose  d'émé- 
tique!  mort,  cet  excellent  homme  de  moine! 
Hélas!  c'est  le  sort  des  meilleurs  comme  des 
pires  :  mors  oninia  vincitl  Pauvre  Pierre,  il 
aimait  tant  à  dormir  !  De  pwjimdis  ! 


CHAPITRE  V. 


LE  BOHEMIEN. 


^^ 


Le  piésident  de  Neuville  et  le  procureur- 
général  étaient  de  retour  à  rhôtel  de  Harpe- 
daille,  où  les  avait  accueillis  dame  Lemasle 
avec  des  cris  et  des  gémissements  :  on  ne  sa- 
vait rien  du  sort  d'Angélique.  Toutes  les  per- 
sonnes qui  se  trouvaient  autour  du  maîlre- 
autel,  à  portée  de  voir  les  époux,  avaient  été 
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inutilement  interrogées  :  aucune  ne  vint  en 
aide  aux  lecherches  que  M.  de  Harpedaille 
dirigea  lui-même,  en  pourpoint  et  nu-tête , 
dans  l'équipage  assez  peu  imposant  où  Sa- 
cromoros  l'avait  laissé,  avec  de  bons  coups 
de  gaule  sur  les  doigts.  Un  enfant  raconta 
seulement  qu'il  avait  vu  un  jeune  seigneur 
emporter  la  mariée  dans  son  manteau;  mais 
il  ne  sut  d'ailleurs  donner  d'autres  indica- 
tions qui  missent  sur  la  trace  du  ravisseur. 
Guy-Patin  avait  eu  la  discrétion  de  se  sous- 
traire à  l'enquête  qui  l'eût  embarrassé,  en  se 
glissant  dans  l'abbaye  avant  que  les  portes 
en  eussent  été  fermées  par  l'ordre  du  père 
Chevassut.  Du  leste,  procès-verbal  de  l'at- 
tentat commis  dans  l'église  fut  dressé  en 
forme,  et  Ton  n'y  oublia  rien  de  ce  qui  pou- 
vait caractériser  le  rapt  perpétré  avec  des 
circonstances  inouïes  de  violence,  de  sacri- 
lège et  de  ténébreuse  préméditation.  Ensuite, 
tout  le  quartier  Saint- Victor  fut  rempli  d'es- 
pions, de  sergents  et  de  soldats  qui  fouillè- 
rent les  maisons  et  les  babitants.  On  ne  son- 
gea pas  même  à  faire  la  visite  de  l'abbaye. 
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M.  de  Neuville,  assis  dans  sa  bibliothèque 
devant  son  bureau,  sa  tété  blanche  plongée 
entre  ses  mains,  versait  en  silence  des  larmes 
qu'il  aurait  eu  honte  de  montrer,  et  ne  ré- 
pondait pas  aux  tempétueuses  allocutions  de 
M.  de  Harpedaille.  Celui-ci,  dont  l'alTreuse 
figure  devenait  plus  afTreuse  encore  par  l'ex- 
pi-ession  animée  de  la  colère  et  de  la  jalou- 
sie, se  promenait  à  grands  pas,  en  boitant, 
dans  toute  la  longueur  de  la  salle,  frappait 
du  pied,  s'arrêtait  par  intervalles  vis-à- 
vis  du  président,  écoutait  immobile,  allait 
successivement  de  la  porte  à  la  fenêtre,  levait 
le  poing  comme  pour  menacer  un  ennemi 
absent ,  mordait  ses  lèxies  bleues  à  en  tirer 
du  sang,  poussait  brutalement  les  meubles, 
et  soupirait  ainsi  qu'un  bœuf  qu'on  abat.  Il 
n'avait  pas  encore  pensé  à  réparer  le  désor- 
dre que  les  voleurs  avaient  mis  dans  sa  toi- 
lette de  marié,  et  il  ne  s'apercevait  pas  que, 
dans  ses  évolutions  frénétiques,  sa  perruque, 
ébranlée  de  tant  de  secousses,  avait  fini  par 
sauter  en  l'air  et  par  coiffer  en  tombant  un 
des  chenets  de  la  cheminée. 


■iMîfx  'Cl  'l'-i'j'»  I  ;   !    .') 
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—  Je  retrouverai  le  ravisseur,  fût-il  dans 
les  entrailles  de  la  terre!  disait-il  avec  d'hor- 
ribles grimaces  de  fureur  :  je  veux  qu'il  soit 
roué  en  Grève  !  Mais,  vous,  monsieur  le  pré- 
sident, vous  ne  manifeste/  aucun  émoi  de  ce 
qui  est  arrivé?  vous  êtes  d'un  calme  et  d'une 
clémence,  en  présence  de  tout  ceci!  on  pen- 
serait que  vous  n'y  avez  nul  intérêt,  que 
votre  fille  n'est  pas  votre  fille,  et  (jue  je  ne 
suis  pas  votie  gendre! 

— Ah!  quel  reproche,  monsieur!  nmrmura 
M.  de  Neuville,  en  continuant  de  se  cacher  le 
visage.  Vous  ne  voyez  donc  pas  mes  larmes? 

—  Vraiment!  nous  n'avons  point  affaire 
de  larmes  ici!  cequ'il  faut,  c'est  l'arrestation, 
le  jugement,  la  condamnation,  l'exécution 
du  coupable! 

—  Mais  encore,  ce  coupable,  quel  est-il? 
où  est-il?  existe-t-il  même  ailleurs  que  dans 
votre  imagination,  monsieur  le  procureur- 
général  ? 

—  S'il  existe?  et  c'est  vous,  monsieur  le 
président,  qui  en  doutez  encorePNe  vous  ai- 
je  pas  dit  que  j'ai  revu  dans  l'église  ce  jeune 
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homme  inconnu  qui  depuis  trois  jours  s'at- 
tachait à  la  poursuite  de  \otie  fille,  celui  qui 
a  tué  le  chien  sur  la  place  Dauphine,  celui 
qui  s'est  introduit  déguisé  et  menant  un  singe 
dans  l'assemblée  où  se  devait  signer  le  con- 
trat, celui  enfin  qui  a  rendu  par  l'entremise 
de  son  singe  un  billet  à  Â.ngélique,  billet  qu'elle 
a  refusé  obstinément  de  me  faire  lire,  ce  rival 
insolent  qui  le  jour  et  la  nuit  errait  autour 
de  l'hôtel  et  v  avait  des  intellifirences  avec 
votre  fille?... 

—  Monsieur  de  Harpedaille,  interrompit 
le  président  avec  dignité,  vous  outragez  ma 
ma  fille  et  moi  par  de  telles  calomnies. 

—  iMùt  à  Dieu  que  ce  lussent  des  calom- 
nies !  Je  vous  atteste,  monsieur,  et  je  le 
dis  en  gémissant,  qu'Angélique  aimait  cet 
homme... 

—  Une  fille  de  bon  lieu  n'aime  que  le  mari 
(ju'elle  tient  de  ses  parents  :  c'est  donc  vous 
qu'elle  eût  aimé ,  monsieur,  si  nous  ne  l'a- 
vions perdue... 

—  Perdue  !  s'écria  iM,  de  Harpedaille  avec 
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plus  de  rage  que  de  douleur.  Elle  sera  bien- 
tôt retrouvée,  je  vous  jure,  ou  sinon... 

-7-  Que  le  ciel  vous  entende  et  vous  exauce! 
mais  je  ne  puis  me  défendre  des  plus  fâcheux 
pressentiments;  je  crains  que  ma  fille  ne  soit 
morte... 

—  Morte!  répéta  le  procureur-général  qui 
ne  partagea  pas  un  moment  les  craintes  de 
M.  de  JNeuville.  Vous  supposez  qu'elle  aurait 
attenté  à  ses  jours... 

—  Non;  mais  il  y  a  eu  du  monde  écrasé  aux 
|)ortes  de  l'église,  étouffé  dans  la  presse,  fou- 
lé aiîx  pieds...  Si  elle  était  une  des  victimes!- 

—  N'ai-je  pas  voulu  voir  de  mes  yeux  liés 
morts  et. les  blessés?  ce  sont  des  gens  du  peu- 
ple, et  du  plus  bas  :  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de 
se  méprendre. 

—  Où  peut-elle  être?  comment  sera-t-elle 
sortie  de  l'église,  quand  les  portes  étaient 
obstruées,  et  sans  être  aperçue  d'aucun  ?  De 
semblables  faits  forceraient  de  croire  à  la 
magie.  Elle  reviendra  peut-être  d'elle-même, 
si  elle  s'est  enfuie  seule  et  cachée  quelque 
part,  jusqu'à  ce  que  le  péril  fût  passé. 
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—  Croyez-moi,  monsieur  le  président,  elle 
était  d'accord  avec  cet  audacieux  garçon  qui 
a  fait  le  rapt,  et  qui  la  retient  sans  doute  de 
bonne  volonté. 

—  Par  mon  salut  éternel!  si  je  savais  qu'il 
en  fût  ainsi ,  s'écria  M.  de  Neuville  en  levant 
la  main  au  ciel,  je  la  frapperais  de  malédic- 
tion ! 

Un  valet  entra  et  avertit  M.  de  Harpedaille 
qu'un  homme  demandait  à  lui  parler  pour 
affaire  de  justice,  et  la  disait  urgente  ;  le  pro- 
cureur-général pensa  qu'on  venait  lui  don- 
ner des  nouvelles  d'Angélique  et  de  son  ra- 
visseur :  l'espoir  de  la  vengeance  brilla  dans 
ses  yeux  de  chacal,  et  il  prit  congé  du  prési- 
dent qui  pleurait  comme  un  enfant,  avec  l'i- 
dée qu'il  ne  reverrait  jamais  sa  fille  ;  les  con- 
solations et  les  assurances  que  ce  pauvre 
vieillard  recevait  de  son  gendre  ne  faisaient 
que  l'affliger  davantage;  car  il  commençait 
à  soupçonner  qu'Angélique  avait  une  aver- 
sion invincible  pour  l'époux  qu'il  voulait  lui 
donner  ;  il  se  sentait  vraiment  un  cœur  de 
père  pour  la  première  fois  de  sa  vîe. 
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—  Quoi!  maraud,  c'est  toi!  dit  le  procu- 
reur du  roi  à  Sacromoros,  qu'il  reconnut 
sous  son  costume  de  pèlerin,  le  bohémien 
ayant  ôté  ses  cheveux  postiches  et  sa  longue 
barbeavecsou  chapeau. Çà,  qu'as-lu  à  m'ap- 
prendre  de  neuf  touchant  nos  athéisles?  dé- 
pêche, car  ce  n'est  pas  ce  qui  m'importe. 

—  Si  je  vous  importune,  monseigneur,  ré- 
pondit d'un  ton  patelin  Sacromoros,  je  re- 
tournerai demain,  quoique  j'aie  attendu  trois 
grosses  heures...  En  cet  instant... 

—  Demeure,  coquin,  et  voyons  ce  qui  l'a- 
mène... A  propos,  tu  ne  sais  rien  de  particu- 
lier au  sujet  du  tumulte  qui  s'est  fait  à  Saint- 
Victor? 

— ^  Quel  tumulte,  monseigneur?  répliqua- 
t-il  en  jouant  l'étonné  et  l'ignorant.  J'ai  su 
que  votre  mariage  s'y  était  célébré  en  pompe 
ce  matin. 

—  Mon  mariage!  murmura  M.  de  Harpe- 
daille  en  tordant  la  bouche  et  en  fronçant  les 
sourcils.  Mon  mariage  est  ajourné...  on  a  en- 
levé ma  femme! 

—  On  a  enlevé  M""®  la  procureuse-géné- 
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raie  !  s'écria  ironiquement  Sacromoros,  qui 
jouissait  de  la  colère  et  du  désappointement 
de  M.  de  Harpedaille.  Voilà  un  merveilleux  en- 
lèvement! le  quidam  qui  l'a  osé  entrepren- 
dre n'est  pas  un  écolier,  je  m'en  fais  garant; 
c'est  là  un  coup  de  maître,  ou  je  ne  m'y  con- 
nais pas. 

—  Ne  t'avise  pas  d'en  rire,  de  peur  d'ê- 
tre tenu  pour  complice  du  forfait  !  Que  l'on 
me  livre  le  ravisseur,  j'en  ferai  un  mémora- 
ble exemple  aux  ravisseurs  à  venir! 

—  Je  ne  ris  pas,  monseigneur;  je  pleure- 
rais plutôt  de  voir  un  honorable  magistrat 
comme  vous  êtes,  vêtu  de  court,  ainsi  qu'un 
danseur,  et  désemperruqué! 

—  Oui,  des  larrons,  de  ta  bande  peut-être, 
m'ont  mis  en  ce  piteux  état  pendant  la  presse- 
Mais,  j'y  songe,  tu  peux  me  servir  mieux  que 
pas  un... 

—  Procédons  par  ordre,  s'il  vous  plaît, 
monseigneur!  interrompit  le  bohémien,  ti- 
rant de  sa  poitrine  velue  les  papiers  que 
Claude  Lepetit  lui  avait  remis.  Vous  avez 
d'abord  à   me  bailler  une  somme  de  trois 

II.  9 
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mille  livres  en  espèces  sonnantes  et  ayant 
cours,  suivant  notre  marché. 

—  Notre  marché?  dit  M.  de  Harpedaille,  à 
qui  l'enlèvement  d'Angélique  n'avait  pas  laissé 
d'autre  préoccupation.  Quel  personnage  fais- 
tu  là  avec  tes  coquilles  et  ton  hourdon  de 
pèlerin  ?  Misérable  !  oses-tu  bien  vêtir  cette 
pieuse  livrée,  comme  un  saint  homme  de 
Dieu? 

• —  Monseigneur,  les  espions  prennent  im- 
punément tous  les  costumes,  répliqua  le  bo- 
hémien avec  effronterie  :  je  n'auraispas  même 
balancé  à  revêtir  les  insignes  de  M.  le  procu- 
reur-général pour  en  venir  à  mes  lins.  Çà, 
payez-moi  les  trois  mille  livres  promises,  en 
échange  de  ce  chiffon  de  papier. 

— Académie  des  Athées  l  lut  M.  de  Harpe- 
daille qui  déplia  la  pancarte  imprimée  que 
lui  présentait  Sacromoros. 

—  Eh  bien!  êtes-vous  satisfait?  reprit-il 
avec  un  air  de  suffisance  mélangé  de  malice* 
]\'ai-je  pas  galamment  joué  mon  rôle?  cioyez- 
vous  que  tout  les  pèlejins  qui  vont  à  Rome 
en    rapportent   d'aussi    précieux    rogatons? 
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Les  voilà,  ces  beaux  statuts  de  l'Académie  des 
Athées  ! 

—  Ce  n'est  point  assez  de  trois  mille  li- 
vres, en  récompense  d'une  si  belle  pièce!  dit  le 
procureur-général  à  qui  la  joie  de  posséder 
ces  statuts  fit  oublier  tous  les  contre-temps 
de  son  mariage.  Il  y  a  là-dedans  de  quoi 
condamner  vingt  athéistesj  sans  qu'aucun  se 
plaigne  d'être  mal  jugé  ! 

—  Donnez  la  récompense  aussi  grosse  que 
vous  la  voudrez  faire,  dit  effrontément  Sa- 
cromoros,  mais  je  n'accepte  pas  moins  de 
trois  mille  livres. 

— Tu  en  auras  quatre  mille,  repartit  M.  de 
Harpedaille;  j'écris  à  monseigneur  le  chan- 
celier, pour  qu'il  te  fasse  délivrer  la  somme. 

—  Je  n'ai  point  affaire  à  monseigneur  le 
chancelier,  mais  à  vous,  monseigneur!  répli- 
qua, en  lui  lançant  un  regard  oblique,  Sacro- 
moros  qui  appréhendait  un  piège.  Çà,  payez- 
moi  tout  à  l'heure,  monseigneur,  puisque 
vous  avez  en  main  la  marchandise  bonne  et 
valable  ? 

—  Il  importe  que  tu  voies  monseigneur 
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le  chancelier,  et  que  tu  lui  racontes  comment 
ces  papiers  sont  venus  en  ta  possession. 

—  Mort  de  ma  vie!  monsieur  le  procureur- 
général  ,  dit  arrogamment  le  bohémien ,  ce 
ne  sont  pas  là  nos  conventions. 

—  Monseigneur  le  chancelier  t'interro- 
gera, tu  lui  répondras,  et  si  tu  le  contentes 
par  tes  réponses,  il  doublera  la  somme. 

—  Encore  un  coup,  je  ne  verrai  pas  votre 
chancelier ,  reprit  Sacromoros  avec  empor- 
tement; je  ne  porterai  pas  le  grimoire  que 
vous  écrivez  là,  et  qui  ne  peut  être  qu'un 
ordre  de  me  garder  dans  les  prisons  du  roi. 
Entendez- vous,  ajouta-t-ild'un  air  menaçant, 
je  vous  conseille  de  vous  débarrasser  de  moi. 

—  Holà!  effronté  scélérat,  dit  M.  de  Har- 
pedaille  qui  se  leva  pour  appeler  ses  gens,  il 
me  semble  que  tu  te  hasardes  jusqu'à  me- 
nacer ! 

—  Holà  !  sire  procureur-général  !  répliqua 
insolemment  le  bohémien,  en  le  regardant 
face  à  face,  et  en  lui  étreignant  le  bras  avec 
tant  de  vigueur,  que  l'empreinte  des  doigts  y 
resta  dans  les  chairs  meurtries.  Nous  sommes 
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céans  seul  à  seul  ,  vous  sans  attirail  de  cha- 
perons fourrés,  d'huissiers,  de  greffiers  et  de 
sergents,  moi  sans  fers  ni  menottes,  armé 
de  ce  poing  qui  peut  d'un  coup  vous  faire 
sauter  la  cervelle  du  crâne,  et  au  besoin,  de 
certain  couteau... 

—  Auriez-vous  l'intention  de  m'assassi- 
ner?  murmura  M.  de  Harpedailie ,  pâle 
et  tremblant ,  à  la  merci  de  ce  méchant 
homme. 

— De  l'intention  au  fait,  il  n'y  aurait  pour 
moi  que  l'intervalle  du  manche  à  la  lame,  re- 
partit Sacromoros  qui  le  tenait  toujours  à  sa 
discrétion.  Je  devrais,  continua-t-il  en  rica- 
nant, tandis  que  nous  causons  ainsi  tranquil- 
lement de  nos  affaires,  vous  demander  ce 
que  vaut  une  oreille? 

—  Je  vais  vous  compter  les  quatre  mille  li- 
vres que  vous  avez  gagnées,  dit  avec  terreur  le 
procureur-général  qui  remarqua  que  le  bo- 
hémien n'avait  plus  qu'une  oreille. 

—  Estimez-vous ,  monseigneur,  que  vos 
deux  oreilles  puissent  remplacer  celle  qui  me 
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manque?    objecta   gaîment   Sacromoros  en 
les  lorgnant  avec  malice. 

—  Il  est  inutile ,  en  effet,  que  vous  alliez 
chez  le  chancelier,  dit  M.  de  Harpedaille  qui 
ne  croyait  pas  même  en  être  quitte  pour  la 
perte  de  ses  deux  oreilles. 

- — Souvenez-vous  de  ceci,  monseigneur, 
reprit  le  bohémien  qui  savourait  la  ven- 
geance de  prolonger  l'effroi  de  M.  de  Harpe- 
daille :  il  y  a  dix  ans,  vous  n'étiez  pas  encore 
procureur-général  en  la  Chambre  de  justice, 
mais  simple  conseiller,  déjà  bien  appris  à  ju- 
ger et  condamner  le  petit  monde.  C'était  là 
votre  métier,  et  vous  le  meniez  grand  train  ; 
le  pilori,  la  roue  et  la  potence  ne  chômaient 
pas,  grâce  à  vous.  Un  jour,  on  amena  par-de- 
vant vos  Messieurs  un  jeune  gars  qui  avait 
gueuse  à  la  procession  du  vœu  de  Louis  XIII, 
d'heureuse  mémoire  ;  cet  apprenti  gueux 
avouait  son  méfait,  et  s'excusait  sur  ce  que  la 
charité  des  gens  de  la  procession  ne  lui  avait 
produit  que  six  sous  quatre  deniers  et  quel- 
ques patare ,  en  jurant  bien  que  l'on  ne  l'y 
prendrait  plus,  et  que  dorénavant  il  ne  caî- 
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mafiderait  plus  que  dans  les  foires.  Vos  Mes- 
sieurs étaient  d'avis  de  renvoyer  le  pauvre 
diable  sans  lui  faire  payer  l'amende;  mais  un 
plus  terrible  juge  (ce  fut  vous-même,  mon- 
seigneur) parla  tant  et  si  bien ,  qu'on  lui  ac- 
corda une  oreille  du  patient... 

— Hé  !  qu'est-ce  qu'une  oreille  pour  vous? 
s'écria  naïvement  le  procureur-général  qui 
espérait  que  quelqu'un  entrant  le  sauverait 
des  représailles. 

—  Je  vous  dirai  de  même  :  A  quoi  bon 
deux  oreilles^  monseigneur?  mais  il  n'est  pas 
temps  encore  que  je  vous  les  prenne ,  et  je 
vous  permets  de  les  garder  jusqu'à  ce  que  je 
les  trouve  mures.  Sachez  seulement  qu'elles 
m'appartiennent,  et  que  vous  n'en  avez  que 
la  jouissance... 

—  Ah  !  que  ces  injures  te  coûteront  cher  ! 
pensait  en  lui-même  M.  de  Harpedaille  :  je 
tirerai  si  fort  l'oreille  qui  te  reste,  que  la  tête 
la  suivra  au  gibet. 

—  Soyons,  en  attendant  ,  bons  compa- 
gnons, reprit  Sacromoros  d'un  air  narquois. 
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Payez-moi,  outre  les  quatre  mille  livres,  le 
loyer  de  vos  deux  oreilles. 

—  Oh!  que  ce  drôle  aura  de  comptes  à 
rendre!  se  disait  tout  bas  le  procureur-géné- 
ral en  ouvrant  un  coffre-fort  rempli  de  louis 
et  de  doublons. 

—  Ce  sont  d'abord  quatre  mille  livres  qu'il 
me  faut,  ni  plus  ni  moins,  s'écria  le  bohé- 
mien que  la  vue  de  l'or  mit  en  belle  humeur. 
Çà,  monseigneur,  boutez-y  la  main  vous- 
même,  car  la  mienne  a  peut-être  de  la  glu  : 
mettez  à  part  la  somme  dans  ce  sac ,  mon- 
seigneur; je  vous  sais  trop  honnête  pour  que 
vous  me  fassiez  tort  d'un  écu.  Les  quatre 
mille  livres  sont-elles  bien  là-dedans? 

—  Vous  êtes  libre  de  les  compter  de  votre 
main  ,  dit  M.  de  Harpedaille  en  lui  remettant 
le  sac  et  en  lui  montrant  la  porte. 

—  Voici  une  affaire  réglée,  mon  doux 
seigneur;  mais  la  seconde  est  pendante  :  que 
me  baillerez-vous  pour  le  loyer  de  vos  oreil- 
les?... 

—  C'en  est  trop  !  murmura  le  procureur- 
général,  qui  fit  le  geste  d'avertir  du  monde 
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et  qui  fut  retenu  à  sa  place  par  le  poignet 
vigoureux  du  bohémien. 

—  Nous  n'avons  pas  à  appeler  des  témoins 
comme  pour  un  acte  dressé  par-devant  no- 
taire :  réglons  la  chose  à  l'amiable? 

—  Malheureux  !  je  ne  saurais  opposer  la 
force  à  vos  violences,  s'écria  M.  de  Harpe- 
daille  les  yeux  en  feu  et  la  bouche  écumante. 
Puisque  c'est  un  larcin  que  vous  prétendez 
commettre,  faites  à  vos  risques  et  périls  :  ce 
coffre-fort  est  ouvert,  prenez,  pillez,  empor- 
tez ce  qui  vous  plaira  ! 

—  Fi  donc!  monseigneur,  je  ne  suis  pas 
un  larron  î  se  récria  Sacromoros  avec  un  ma- 
jestueux dédain.  Je  réclame  de  vous  le  prix 
de  deux  excellentes  oreilles,  faisant  convena- 
blement leur  office  et  ne  le  cédant  pas  à  d'au- 
tres en  finesse;  oreilles  qui  sont  à  moi,  si  bien 
que  je  n'ai  qu'à  étendre  la  main  pour  les 
reprendre;  oreilles  que  je  consens  toutefois 
à  vous  laisser  en  dépôt  moyennant  pécune. 

—  Encore  un  coup,  prenez,  prenez  tout! 
interrompit  le  procureur-général  que  cette 
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lulte  épuisait;  mais,  au  nom  du  ciel,  retirez- 
vous! 

— Je  prendrai  donc,  pour  vous  faire  plai- 
sir, mon  noble  seigneur,  une  cinquantaine  de 
doublons  :  ce  n'est  pas  le  tiers  de  la  valeur 
de  vos  oreilles!  après  quoi,  afin  que  nous 
demeurionsbons  amis  ensemble,  vous  jurerez 
sur  ce  crucifix  que  vous  ne  reviendrez  jamais 
sur  ce  marché. 

—  Tu  abuses  de  ce  que  je  suis  sans  défense, 
infâme  !  grommelait  entre  ses  dents  le  procu- 
reur du  roi  que  Sacromoros  entraînait  vevs 
le  crucifix. 

—  Un  serment  là-dessus  vous  semble  plus 
considérable  qu'aucun  autre.  Çà,  jurez,  la 
main  haute,  que  vous  ne  me  rechercherez 
pas  pour  l'affaire  de  nos  oreilles?...  Jurez, 
par  le  sang!  reprit-il  d'une  voix  sinistre,  en 
faisant  briller  l'acier  d'un  poignard. 

—  Je  le  jure!  répondit  M.  de  Harpedaille 
tombant  sur  un  siège,  presque  défaillant.  Sors, 
détestable  vaurien,  sors  et  garde-toi!... 

—  J'ai  la  conscience  en  repos,  avec  votre 
gracieux  serment  que  vous  n'oseriez  enfreîn- 
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dre.  N'êtes-Yous  pas  content  de  notre  petit 
trafic?  vous  restez  maître  de  vos  chères  oreil- 
les tant  que  durera  notre  bail;  vous  possé- 
dez ces  jojeux  statuts  de  l'Acadëmie  des 
Athées... 

— Sors,  te  dis-je,  foui-be  exécrable!  disait  le 
procureur  du  roi  anéanti  et  indigné.  Ne  tombe 
jamais  sous  cette  main!... 

—  Vous  feriez  mieux,  mon  loyal  seigneur, 
de  me  caresser  au  lieu  de  me  menacer,  dit 
Sacromoros  en  hochant  la  tète  avec  une  sin- 
gulière expression  de  phvsionomie.  Je  pour- 
rais, dans  l'occurrence,  vous  rendre  de  bons^ 
services,  et  je  vous  serais  de  meilleure  aide 
que  personne  en  un  cas  urgent  et  difficile.  Je 
suis  désormais  résolu  à  travailler  pour  vivre 
et  à  employer  en  œuvres  pies  le  gain  que  je 
ferai... 

—  Cesse  de  m'importuner!  interrompit 
M.  de  Harpedaille  avec  un  mouvement  de 
dédain  et  de  colère  qu'il  réprima  aussitôt. 

' —  Tenez,  je  suis  assuré  que  je  vous  servi- 
rais bien,  mon  beau  seigneur  :  par  exemple, 
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ne  seriez-vous  pas  curieux  de  retrouver  votre 
femme? 

—  Quoi!  tu  me  rendrais  Angélique!  s'écria, 
frémissant  de  joie  et  d'espérance,  le  procu- 
reur du  roi  qui  s'élança  vers  le  bohémien 
et  l'embrassa  presque  avec  transport.  Ne  me 
tF'ompes-tu  pas?  tu  connais  son  ravisseur? 
tu  sais  oii  il  la  cache,  ce  lâche  ravisseur?  tu 
peux  me  la  rendre  ? 

—  Hé  !  que  voilà  bien  l'inconstance  des 
hommes!  tout  à  l'heure,  j'étais  un  coquin  bon 
à  pendre,  a  rouer,  à  bouillir  dans  l'huile,  et 
maintenant... 

—  Et  maintenant  tu  seras  mon  sauveur, 
mon  ami  !  reprit  M.  de  Harpedaille  que  l'es- 
poir de  retrouver  Angélique  mettait  hors  de 
lui,  et  qui  oubliait  son  caractère  de  magistrat, 
ainsi  que  les  graves  outrages  qu'il  venait  d'es- 
suyer, pour  arracher  à  Sacromoros  son  se- 
cret. 

—  Quant  à  votre  ami,  je  ne  le  suis  et  ne 
le  veux  pas  être,  monseigneur,  dit-il  sardoni- 
quement :  j'aime  mieux  votre  argent  que  vo- 
tre amitié. 
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—  Je  te  donnerai  ce  que  tu  voudras,  si  tu 
fais  que  je  découvre  qui  a  commis  le  rapt? 
repartit  M.  de  Harpedaille  avec  l'accent  de  la 
prière  la  plus  instante. 

—  Oui  da,  que  voulez-vous  donc  en  faire? 
Il  faut  s'entendre  :  qui  désirez-vous  retrouver, 
la  fille  enlevée,  ou  l'homme  qui  l'a  ravie? 

—  Tous  les  deux;  je  me  vengerai  de  cet 
homme  qui  m'a  outragé  en  outrageant  celle 
qui  était  déjà  presque  ma  femme.  Dis,  quel 
est-il? 

—  Nouveau  marché,  nouvelles  condi- 
tions. Promettez  quelque  bonne  somme,  avec 
des  lettres  d'absolution  en  blanc, et  demain... 

—  Demain!  interrompit  le  procureur  du 
roi  s'agitant  et  marchant  à  grands  pas  dans 
le  cabinet.  Demain!  mais  il  sera  trop  tard! 
c'est  tout  à  l'heure... 

—  Cherchez  quelqu'un  qui  vous  serve  plus 
tôt;  autrement,  pour  ma  part,  j'y  renonce; 
si  vous  pouvez  attendre  à  demain,  dès  le 
point  du  jour,  vous  serez  content  de  moi. 

—  Demain!    mais  jusque-là  que  devien- 
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dra-t-elle ,  à  la  merci  de  son  ravisseur  ?  hé  ! 
ce  ravisseur,  tu  le  connais  certainement? 

—  Je  le  connais  comme  vous  le  connais- 
sez vous-même,  pour  l'avoir  vu,  pour  lui 
avoir  parlé,  pas  davantage;  je  ne  sais  même 
quel  nom  il  a  et  ne  m'en  soucie  guère, 

—  Je  le  connais!  répéta  M.  de  Harpedaille 
en  repassant  dans  son  esprit  tous  les  soup- 
çons qu'il  avait  conçus  depuis  Tévénement,  et 
qu'il  faisait  flotter  d'une  personne  à  une 
autre. 

— Sans  doute;  n'étiez-vous  pas  en  compa- 
gnie de  M"^  de  Neuville,  quand  ce  jeune  ga- 
lant tUa  le  chien  enragé  sur  la  place  Dau- 
phin e? 

—  J'étais  certain  que  ce  fut  lui ,  s'écria  le 
procureur  du  roi  qui  fit  tout  bas  les  plus  ter- 
ribles serments  de  vengeance.  Ah  !  que  je  le 
tienne  !  que  je  le  tienne  ! 

—  N'est-il  pas  entré  hier  soir  cbez  le  pré- 
sident de  Neuville,  pour  y  montier  un  singe 
savant?  vous  voyez  donc  que  vous  le  con- 
naissez autant  que  moi  ? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  je  l'ai  vu  seulement 


HISTOIRE   DU   TEMPS  DE   LOUIS   XIV.        143 

les  deux  fois  que  vous  dites,  et  aussi  plusieurs 
autres,  à  l'entour  de  la  maison  ;  je  le  vis  même 
dans  l'église,  avant  le  tumulte. 

—  Je  le  vis  pareillement  et  lui  parlai; 
mais  quant  à  dire  quel  il  est,  j'en  suis  fort  en 
peine,  si  ce  n'est  toutefois  que  je  le  crois  de 
l'Académie  des  Athées. 

—  Est-il  vrai?  dit  pétulamment  le  procu- 
reur du  roi  qui  basa  dès  lois  ses  projets  de 
vengeance  sur  cette  vague  accusation.  Ce  se- 
rait un  athéiste! 

—  Assurément,  puisque  j'ai  reçu  de  sa 
main  les  statuts  de  son  Académie,  que  je 
vous  ai  livrés;  de  plus,  il  était  du  souper  des 
atliéistes  qui  se  fit  l'autre  soir  chez  M.  Des* 
barreaux;  et  le  soir  précédent,  s'il  n'assista 
point  à  la  réunion  qui  avait  lieu  chez  M.  de 
Saint-Pavin,  ce  fut  qu'il  préféra  de  rester  sur 
le  Pont-Neuf,  pour  attendre,  je  le  vois  à  pré- 
sent, que  M"°  de  ]N  eu  ville  passât  par  là,  comme 
il  en  advint  :  du  reste  ,  c'est  le  plus  beau  vi- 
sage qu'on  puisse  voir. 

—  Athéiste,  athéiste!  murmurait  M.  de 
Harpedaille  dont  la  fureur  redoublait  aux  élo- 
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ges  prodigues  à  la  beauté  de  son  rival.  Quel 
plaisir  de  le  condamner  au  feu  ! 

—  Eh  bien!  monseigneur,  dit  l'insatiable 
bohémien  qui  eût  cessé  de  prendre  plutôt 
que  de  demander,  que  me  baillerez-vous  pour 
tout  cela? 

—  Voici  les  arrhes  de  ma  reconnaissance, 
répondit  le  procureur-général  qui  vida  sa 
main  pleine  de  pièces  d'or  dans  les  deux 
mains  crochues  de  Sacromoros.  Je  ne  mar- 
chanderai pas  sur  un  service  de  cette  nature, 
car  ici  ce  n'est  plus  le  chancelier,  c'est  moi 
seul  qui  paie.  Tu  vas  te  saisir  du  ravisseur... 

—  Demain  ?  répliqua  le  bohémien  qui  mé- 
ditait déjà  son  plan  pour  retrouver  la  trace 
du  jeune  homme,  qu'il  allait  trahir  avec  aussi 
peu  de  scrupule  qu'il  en  avait  mis  à  le  ser- 
vir. Je  m'en  remets  à  votre  générosité,  mon- 
seigneur, pour  taxer  le  prix  du  service,  quand 
vous  n'aurez  plus  qu'à  condamner  au  feu 
votre  athéiste. 

—  Tu  vas  me  rendre  Angélique  saine  et 
sauve?  continua  M.  de  Harpedaille,  qui  es- 
savait  de  s'abuser  lui-même  sur  les  danarers 
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auxquels  une  fille  enlevée  est   toujours  ex- 
posée... 

—  Demain ,  repartit  opiniâtrement  Sacro- 
moros.  Le  même  soleil  ne  me  verra  jamais 
servir  deux  maîtres  l'un  contre  l'autre.  De- 
main ,  à  l'aube,  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles. 

—  Demain  !  répéta  tristement  le  procureur 
du  roi  qui  s'indignait  à  l'idée  de  laisser  sa  future 
pendant  une  nuit  entière  à  la  discrétion  d'un 
rival  aimé.  A  demain  donc  !  ajouta-t-il  en  sou- 
pirant :  j'ai  besoin  de  penser  à  ma  vengeance 
pour   attendre   si  longtemps!...  Demain!.., 

Huit  heures  sonnaient  au  clocher  de  Saint- 
Victor,  lorsque  la  porte  de  la  cellule  de  Pierre 
du  Pelletier  s'ouvrit  doucement  :  le  moine 
parut  le  premier,  une  lanterne  allumée  à  la 
main  ;  il  l'éleva  en  l'air,  pour  que  la  clarté 
se  projetât  le  plus  loin  possible  dans  les  ténè- 
bres du  corridor,  que  personne  n'avait  tra- 
versé depuis  la  chute  du  jour;  il  écouta, 
l'oreille  tendue,  et  ne  distingua  aucun  bruit 
qui  annonçât  la  présence  d'un  des  habitants 
de  l'abbaye  :  tous  étaient  renfermés  dans  leurs 

II.  10 
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cellules,  et  dormaient  jusqu'au  coup  de  cloche 
de  matines.  Pierre  du  Pelletier,  après  s'être 
assuré  qu'il  n'y  avait  aucune  rencontre  à 
craindre  par  les  degrés,  les  cloîtres  et  les  jar- 
dins, sortit  à  pas  sourds  dans  le  corridor,  et 
fit  signe  à  Claude  Lepetit  de  le  suivre  avec 
précaution.  Celui-ci  ne  se  fit  point  attendre, 
et  s'avança  soutenant  Angélique  enveloppée 
dans  le  manteau  et  la  tête  couverte  du  froc 
noir  de  Pierre  :  elle  était  d'une  pâleur  mor-^ 
telle,  et  semblait  prête  à  défaillir  à  chaque  pas, 
quoique  son  amant  l'encourageât  tout  bas  à 
prendre  espoir  et  courage;  elle  le  regardait 
alorsavec  une  timide  expression  de  tendresse 
empreinte  de  mélancolie,  et  faisait  un  nouvel 
effort. 

Ils  descendirent  lentement  dans  le  jardin, 
conduits  par  le  moine  qui  allait  devant  et  in- 
terrogeait le  chemin  par  lequel  ils  devaient 
passer;  ils  entrèrent  dans  les  allées  de  buis  et 
marchèrent  plus  vite.  L'air  frais  de  la  nuit 
avait  ranimé  M"*"  de  Neuville,  et  toutes  ses  hé- 
sitations venaient  de  se  dissiper  :  elle  se  sen- 
tait liée  désormais  à  la  fortune  de  l'homme 
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qui  s'étaitsi  gravement  compromis  par  amour 
pour  elle,  et  elle  n'éprouvait  pas  plus  de  re- 
mords à  le  suivre,  que  s'il  eût  été  son  époux 
légitime  ;  elle  se  reprochait  seulement  le  cha- 
grin que  son  enlèvement  avait  dû  causer  à 
son  père,  et  elle  aurait  frémi  de  reparaître  de- 
vant lui.  La  lune,  qui  se  levait  à  l'horizon, 
rendait  inutile  la  lumière  de  la  lanterne,  et 
revêtait  d'une  blanche  clarté  tous  les  objets 
immobiles  qui  lui  devaient  ainsi  des  formes 
et  des  apparences  fantastiques  :  les  arbres  à 
peine  garnis  de  nouvelles  feuilles,  les  touffes 
de  buis ,  les  charmilles,  changeaient  de  figure 
au  gré  d'un  reflet  et  d'une  ombre,  se  dessi- 
naient en  êtres  animés,  se  mouvaient,  s'en- 
fuyaient ou  s'approchaient.  A  chaque  instant 
Angélique  étendait  le  bras  vers  un  de  ces 
fantômes,  qui  redevenait  bientôt  des  bran- 
ches et  des  feuillages  éclairés  par  la  lune, 
ébranlés  par  le  vent.  Ils  arrivèrent  enfin  à 
l'extrémité  du  clos  de  l'abbaye,  et  Pierre  du 
Pelletier  ouvrit  avec  beaucoup  de  peine  une 
petite  poterne,  dont  la  serrure  rouillée  n'a- 
vait pas  subi  l'action  de  la  clef  depuis  bien 
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des  mois  peut-être  :  la  vigoureuse  main  du 
moine  triompha  de  cette  difficulté,  et  fit  cé- 
der la  résistance  du  pêne  qui  ne  voulut  plus 
se  refermer.  Claude  et  Pierre  s'embrassèrent 
en  silence. 

—  Où  vas-tu  ainsi,  pauvre  insensé!  dit  le 
frère  lai  à  son  ami ,  dont  les  larmes  se  mêlè- 
rent aux  siennes  sur  leurs  joues;  tu  te  perds, 
malheureux  ! 

—  Tais-toi,  Pierre!  reprit  à  voix  basse 
Claude,  qui  tremblait  de  voir  s'évanouir  la 
résolution  d'Angélique.  On  n'est  pas  perdu 
parce  qu'on  est  aimé.  Je  te  remercie  de  l'aide 
que  tu  nous  as  prêtée ,  je  n'espérais  pas  moins 
de  ta  vieille  amitié,  et  tu  peux  en  revanche 
attendre  tout  de  la  mienne. 

—  Je  persiste  dans  mon  idée  :  il  vous  faut 
aller  ensemble  chez  le  président  de  Neuville, 
vous  jeter  à  ses  pieds  et  le  supplier  de  con- 
sentir à  votre  mariage. 

—  Tu  parles  là  comme  un  moine  qui  ne 
sait  rien  des  choses  du  monde.  M.  le  prési- 
dent reprendrait  sa  fille  et  me  ferait  mener 
aux  prisons. 
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—  Je  VOUS  y  accompagnerai!  dit  Angéli- 
que, qui  avait  entendu  ces  derniers  mots,  et 
qui  ne  cachait  plus  ses  sentiments  pour  le 
jeune  homme  :  vous  avez  ma  foi  ! 

—  Chère  Angélique  !  s'écria  Claude  avec 
un  transport  de  joie  et  de  reconnaissance.  Je 
braverais  mille  morts,  afin  de  n'être  jamais 
séparé  de  vous  !  Que  m'importe  la  vie  ^  ce 
n'est  pour  vous  la  consacrer!  Mais  mon  con- 
tentement est  au  comble  :  vous  souffrez  que 
je  vous  aime,  et  vous  ne  désespérez  pas  de 
m'aimer  un  jour. 

—  Hâtez-vous ,  et  cherchez  quelque  sûre 
retraite,  interrompit  le  moine  qui  regardait 
avec  inquiétude  les  fenêtres  éclairées  de  la 
taverne  des  gueux,  il  ne  fait  pas  bon  ici. 

—  Adieu ,  mon  ami  Pierre ,  dit  Claude  en 
l'embrassant  encore  ;  quand  nous  serons  ma- 
riés, tu  viendras  te  réjouir  du  spectacle  de 
notre  bonheur,  auquel  tu  as  contribué  au- 
jourd'hui; et  si  tu  n'es  pas  encore  moine  par- 
fait, tu  jetteras  le  froc  aux  orties  pour  habi- 
ter et  vivre  avec  nous  fraternellement.  Oii  ! 
comme  alors  tu  dormiras  tout  ton  soûl  ! 
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— Adieu,  et  grand  merci,  mon  frère,  ajouta 
M"*  de  IS  eu  ville  en  tendant  sa  main  glacée 
à  Pierre  du  Pelletier;  à  Dieu  plaise  que  ce 
soit  vous  qui  nous  mariiez! 

Claude  Lepetit  entraîna  Angélique,  et  tous 
deux  hâtèrent  le  pas  sans  s'adresser  la  parole, 
mais  se  regardant  souvent  avec  ce  sourire 
qui  part  de  l'âme  et  qui  en  exprime  la  secrète 
ivresse ,  leurs  bras  se  serrant  l'un  contre  l'au- 
tre. Ils  avaient  déjà  oublié  Pierre  du  Pelletier, 
et  l'abbaye  de  Saint-Victor,  et  le  péril  de  la 
situation,  et  la  retraite  qu'ils  allaient  cher- 
cher, avant  d'avoir  perdu  de  vue  la  petite 
porte  que  le  moine  venait  de  refermer  der- 
rière lui  ;  ils  n'avaient  donc  garde  de  remar- 
querquequelqu'unlessuivait.  Ils  marchaient, 
il  est  vrai,  dans  une  terre  molle  et  grasse  qui 
s'attachait  à  leurs  chaussures  et  étouffait  le 
bruit  des  pas.  L'homme  qui  s'était  mis  à  les 
suivre  laissait  par  intervalle  échapper  des 
hoquets  et  des  ricanements  comprimés. 

Pierre  du  Pelletier  n'avait  pas  réussi  à  faire 
mouvoir  la  clef  dans  la  serrure  :  il  poussa 
donc  la  porte  et  l'assujettit  en  dedans  avec  des 
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pierres;  puis  il  reprit  sa  lanterne  et  regagna 
le  couvent ,  l'esprit  distrait  et  préoccupé  :  il 
ne  pouvait  s'empêcher  d'appréhender  les  ter- 
ribles suites  d'un  enlèvement  exécuté  avec 
des  circonstances  aussi  éclatantes;  il  s'aban- 
donnait aux  plus  sombres  pressentiments. 
Tout  à  coup,  en  sortant  du  grand  cloître, 
sous  une  voûte  qui  conduisait  à  l'escalier  des 
cellules,  il  se  sentit  arrêté  par  une  robuste 
main  qui  tomba  comme  un  poids  sur  son 
bras  et  fit  rouler  à  terre  la  lanterne  qu'il  te- 
nait; cette  lanterne,  avant  de  s'éteindre,  en- 
voya une  dernière  lueur  qui  lui  permit  de 
voir  le  visage  irrité  et  menaçant  du  père  Che- 
vassut,  avec  lequel  il  restait  aux  prises  dans 
les  ténèbres;  il  baissa  la  tête  et  attendit  son 
airêt. 

—  D'où  venez-vous,  abominable  homme? 
lui  demanda  le  grand-chantre  d'une  voix 
tonnante  que  l'écho  du  cloître  répétait  plus 
lugubre  et  plus  solennelle. 


CHAPITRE  VJ. 


LE  PARDON. 


Claude  Lepetit,  tout  entier  au  bonheur  de 
posséder  Angélique,  ne  songeait  plus  à  trou- 
ver un  asUe  pour  s'y  cacher  avec  elle;  il  était 
descendu,  par  un  sentier  glissant,  sur  la  berge 
de  la  rivière,  et  il  avait  fait  asseoir  auprès  de 
lui  la  jeune  fille  qui  frissonnait  de  froid  et 
de    peur.  La  Seine  s'étendait  à  leurs  pieds 
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comme  une  nappe  d'argent,  et  devant  leurs 
yeux,  l'autre  rive,  accidentée  par  les  rayons 
de  la  lune,  semblait  étaler  une  ville  magique, 
dont  les  murailles  étaient  d'albâtre,  et  les 
toits  de  nacre  de  perle  :  au  milieu  du  fleuve, 
l'île  Notre-Dame  avait  l'air  d'une  citadelle 
flottante,  dont  une  partie,  noire  et  téné- 
breuse, semblait  avoir  été  calcinée  par  une 
incendie.  Le  ciel,  qui  encadrait  ce  panorama 
nocturne,  se  déployait  ainsi  qu'un  dais  de 
velours  azuré  sursemé  d'étoiles,  et  la  lune  y 
était  attachée  à  l'instar  d'une  escarboucle 
orientale,  telle  qu'on  en  voit  dans  les  contes 
arabes.  Un  vent  léger,  qui  ridait  à  peine  la 
surface  de  l'eau ,  apportait  les  odeurs  balsa- 
miques des  campagnes  voisines,  où  les  arbres 
à  fruit  étaient  en  pleine  fleur  et  ressem- 
blaient de  loin  à  des  boules  de  neige;  niais 
parmi  ces  parfums  printaniers ,  un  odorat 
exercé  eût  démêlé  les  exhalaisons  nauséa- 
bondes de  la  chair  de  porc  grillée;  car  on 
faisait  ripaille  à  la  taverne  des  gueux. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  dit 
le  poëte  en  s'exaltant  à  l'aspect  de  ce  vaste  et 
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magnifique  tableau,  vis-à-vis  de  ce  ciel  si  pur 
et  si  étoile  qui  nous  écoute  et  nous  contem- 
ple, j'ai  besoin  de  vous  exprimer  combien  je 
vous  aime  et  combien  je  suis  heureux. 

—  Où  m'allez-vous  conduire  ?  reprit  tris- 
tement Angélique  dont  la  fascination  roma- 
nesque se  dissipait  par  moments  et  faisait 
place  à  un  profond  sentiment  d'effroi  pour 
l'avenir.  Je  suis  d'avis,  comme  je  vous  l'ai  de- 
mandé, que  nous  retournions  auprès  de  mon 
père  et  que  nous  lui  déclarions  tout... 

—  Angélique,  répliqua  Claude  avec  amer- 
tume, c'est-à-dire  que  vous  êtes  d'avis  que 
j'aille  en  prison  et  sois  jugé  pour  crime  de  rapt! 

—  Oh  !  vous  ne  le  pensez  pas ,  dit-elle  tout 
émue;  je  donnerais  ma  vie  pour  sauver  la  vô- 
tre, et  il  me  semble  désormais  que  l'une  et 
l'autre  sont  unies  de  telle  sorte,  qu'elles  n'en 
font  plus  qu'une.  Mais  je  n'en  suis  que  plus 
inquiète  sur  le  danger  que  vous  courez... 

—  Le  danger,  je  ne  m'en  soucie  pas;  je  ne 
vois  que  le  bonheur  de  demeurer  avec  vous 
jusqu'à  la  mort;  oui,  je  mourrai  plutôt  que 
de  vous  perdre! 
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—  Vous  ne  me  perdrez  pas  :  mon  père , 
si  rigide  et  si  impérieux  qu'il  soit,  a  sans 
doute  quelque  tendresse  pour  moi,  sa  fille 
unique... 

— Cette  tendresse  n'a  point  empêché  qu'il 
vous  sacrifiât  à  un  homme  que  vous  avez  en 
haine  et  en  aversion  ;  si  je  ne  fusse  venu  à 
votre  secours,  Angélique,  vous  seriez  à  cette 
heure  la  propre  femme  de  M.  de  Harpedaille, 
sans  pouvoir  vous  en  dédire. 

—  Dieu  soit  loué  !  il  n'en  est  rien  encore, 
et  ce  mariage  ne  se  fera  pas ,  je  vous  assuie , 
malgré  toute  la  soumission  que  je  dois  à  mon 
honoré  père. 

—  Je  respecte  M.  de  Neuville,  parce  qu'il 
est  votre  père;  mais  si  M.  de  Harpedaille 
usait  de  l'autorité  du  président  pour  vous 
épouser,  je  le  tuerais... 

—  rson ,  M.  de  Harpedaille  comprendra 
qu'on  ne  saurait  épouser  une  fille  contre  sa 
volonté,  et  il  se  retirera  de  lui-même... 

—  Ne  vous  y  fiez  pas .  Angélique  :  M.  de 
Harpedaille  ne  renoncera  jamais  de  bon  gré 
à  votre  alliance,  et  certainement  je  ferais  de 
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même  à  sa  place.  Il  importe  donc  que  vous  res- 
tiez quelques  jours  cachée,  pendant  lesquels 
je  chercherai  un  prêtre  qui  nous  mariera  en 
secret... 

—  Sans  le  consentement  de  mon  père  ?  ah! 
monsieur,  que  deviendrai-je,  s'il  me  donne 
sa  malédiction! 

—  Eh  bien!  si  vous  le  préférez,  notre  ma- 
riage n'aura  point  lieu  avant  que  M.  de  Neu- 
ville soit  amené  par  le  temps  et  par  nos 
prières  à  y  consentir? 

—  Je  ferai  ce  que  vous  jugerez  le  plus  à 
propos  pour  nos  intérêts  communs,  reprit- 
elle  avec  résignation,  je  m'en  remets  à  votre 
conduite. 

— Voici  ce  que  je  veux  faire,  s'il  vous  plaît  : 
je  m'en  vais  vous  loger  dans  l'hôtellerie  où 
je  loge  depuis  mon  arrivée  à  Paris... 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  le  lieutenant 
de  police  ne  fasse  fouiller  toutes  les  hôtelle- 
ries de  Paris  pour  vous  y  découvrir? 

—  Vous  avez  raison  ;  il  est  plus  prudent  de 
quitter  la  ville  ,  et  d'aller  nous  cacher  dans 
quelque  maison  des  champs  isolée. 
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—  Oui  ;  mais  mon  pauvre  père,  n'ayant 
pas  de  mes  nouvelles ,  se  persuadera  que  je 
suis  morte,  et  prendra  le  deuil  avec  douleur? 

—  Vous  lui  écrirez  que  vous  êtes  saine  et 
sauve,  mais  que  vous  ne  reviendrez  vers  lui 
que  quand  vous  ne  craindrez  plus  d'être  sa- 
crifiée... 

—  Encore  un  coup  ,  je  m'abandonne  à 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'ordonner,  et  ferme 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  peut  en  advenir  ! 

—  Chère  et  bien-aimée  Angélique  !  s'écria 
Lepetit  avec  enthousiasme  en  la  pressant  dans 
ses  bras,  advienne  que  pourra,  si  je  suis  aimé  ! 

Un  ricanement  nasal,  qui  avait  à  plusieurs 
reprises  entrecoupé  l'entretien  des  deux 
amants,  retentit  plus  fort  à  leurs  oreilles; 
M"^  de  Neuville  tourna  la  tête,  et  aperçut  à 
peu  de  distance  un  homme  accroupi,  les 
jambes  croisées  sous  lui,  à  la  façon  des  bohé- 
miens; elle  poussa  un  faible  cri  d'épouvante 
et  se  leva  tout  effarée,  Claude  Lepetit,  qui 
vit  aussitôt  quel  était  l'objet  de  l'effroi  d'An- 
gélique, la  quitta  pour  aller  droit  à  cet 
homme,  qui  ne  l'attendit  pas  et  recula  en  ri- 
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ca liant  toujours.  Le  jeune  homme  avait  mis 
l'épée  à  la  main  et  s'avançait  contre  l'inconnu, 
qui  s'arrêta  enfin  de  pied  ferme  et  fit  mine 
de  se  préparer  à  une  attaque.  Un  rayon  de 
lune  tombant  sur  le  visage  de  cette  espèce  de 
spadassin,  qui  portait  une  longue  épée  et  une 
petite  dague  à  la  ceinture,  Lepetit  reconnut 
Sacromorossous  ce  nouveau  costume;  celui- 
ci  ne  cherchait  pas  d'ailleurs  à  se  donner 
pour  un  autre,  et  il  accueillit  familièrement 
le  jeune  homme  en  vieille  connaissance  :  il 
était  presque  ivre. 

—  Ouais,  mignon,  quand  donc  en  auras-tu 
fini  avec  cette  joyeuse  demoiselle?  lui  cria- 
t-il  entre  deux  hoquets  sentant  l'ail,  la  graisse 
et  le  vin. 

— Passe  ton  chemin,  ivrogne!  reprit  Claude 
en  lui  montrant  avec  la  pointe  de  l'épée  ce- 
lui qu'il  devait  prendre;  passe,  ou  je  te  coupe 
la  langue  ! 

— Fi!  l'ingrat  qui  oublie  mes  bons  offices! 
repartit  le  bohémien  en  se  rapprochant  avec 
un  air  de  défi.  N'est-ce  pas  à  moi,  badaud, 
que  tu  dois  de  tenir  ta  princesse  à  beaux 
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bras  ?  Il  serait  plus  honnête  à  toi  de  me  re- 
mercier ,  mon  compagnon ,  et  de  me  bailler 
le  vin. 

—  Cet  homme  a  bu  plus  que  de  raison, 
dit  le  poëte  à  Angélique  qui  tremblait  et  n'o- 
sait le  rejoindre.  Laissons-le  aboyer  à  la  lune 
et  venons. 

—  Venons  !  répéta  Sacromoros  qui ,  fre- 
donnant une  chanson  d'argot,  s'attacha  aux 
traces  des  deux  amants,  impatients  de  lui 
échapper. 

—  Où  penses-tu  aller  ainsi?  s'écria  Lepe- 
tit  en  se  retournant  furieux  vers  ce  misé- 
rable qui  ne  les  perdait  pas  de  vue  et  mar- 
quait son  pas  sur  le  leur. 

—  Je  vais  où  vous  allez ,  mon  capitaine , 
reprit  Sacromoros  à  qui  le  vin  déliait  la  lan- 
gue; je  ne  m'éloignerai  pas  d'une  portée  de 
mousquet,  ne  vous  déplaise,  tant  j'ai  d'es- 
time pour  votre  gracieuse  compagnie.  Ne 
vous  gênez  pas  cependant,  mes  gentils 
amoureux,  car  je  suis  sourd  et  aveugle. 

—  Cet  homme  a  de  mauvais  desseins,  dit 
M"*  de  Neuville   qui    essayait    d'entraîner 
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Claude  :  essayons  de  nous  en  délivrer  par  la 
fuite. 

— Je  mettrai  bien  ordre  à  ce  qu'il  ne  nous 
épie  pas  davantage,  répliqua  Claude  qui, 
transporté  de  colère,  quitta  la  main  d'Angé- 
lique et  s'élança  contre  Sacromoros  l'épée 
haute.  Infâme  !  lui  cria-t-il ,  je  t'ordonne  de 
ne  pas  bouger  de  cette  place  jusqu'à  ce  que 
j'aie  traversé  le  pont,  sinon  je  te... 

—  Là,  là,  pas  de  menaces  ni  de  furie  !  dit  le 
bohémien  qui  avait  croisé  les  bras  sur  sa  poi- 
trine et  regardait  dédaigneusement  son  ad- 
versaire. Vous  ne  m'empêcherez  pas  ,  beau 
sire,  fussiez-vous  un  prince  ou  un  fils  de  roi 
déguisé ,  de  suivre  la  voie  qui  me  convient , 
sans  que  je  vous  rende  compte  de  mes  faits... 

—  Je  t'empêcherai  de  faire  un  pas  de  plus 
en  avant,  interrompit  avec  emportement 
Claude  Lepetit  qui  serrait  la  poignée  de  son 
épée  qu'il  brandissait. 

—  C'est  ce  qu'il  nous  faudra  voir,  dit  Sa- 
cromoros en  ricanant.  Écoute,  mon  gentillâ- 
Ire  :  il  y  a  eu  en  ce  joui"  un  pacte  entie 
nous,  et,  me  promît-on  tout  l'or  qui  se  trouve 
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dans  les  coffres  du  roi ,  je  ne  consentirais 
point  à  me  tourner  contre  toi  jusqu'à  de- 
main; car  la  foi  d'un  pacte  dure  d'un  soleil  à 
l'autre,  et  je  ne  recouvrerai  ma  liberté  d'agir 
qu'à  l'aube  de  demain.  Avant  cette  heure-là, 
ne  crains  rien  de  moi... 

— Je  ne  crains  rien  de  toi  en  aucun  temps, 
répliqua  Claude  avec  impatience  après  avoir 
écouté  cette  déclaration  qu'il  ne  comprit  pas, 
et  qu'il  traita  de  propos  d'ivrogne.  Je  t'ai 
défendu  de  faire  un  pas,  répéta-t-il  d'un  ton 
décidé  et  calme  pourtant;  garde  d'enfreindre 
cette  défense, 

—  Tu  réponds  mal  à  mon  honnêteté,  et  je 
devrais,  sans  plus  de  scrupule,  t'arrêter  tout 
d'abord  avec  celte  fille ,  sans  attendre  à  de- 
main... 

—  C'en  est  trop!  s'écria  Lepetit  dont  Tin- 
dignation  était  au  comble;  si  j'avais  un  bâ- 
ton, je  t'assommerais  de  coups  et  te  force- 
rais à  cesser  ces  impertinences  ;  mais  je  n'ai 
qu'une  épée,  et  je  te  somme  de  demeurer  à 
cette  même  place,  sous  peine  de  recevoir  dans 
le  ventre  toute  cette  bonne  lame... 
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—Voilà  bien  de  quoi  me  faire  peur,  vrai- 
ment !  dit  Sacromoros  qui  se  jeta  lui-même 
sur  la  lame  que  lui  présentait  le  jeune  homme 
çt  s'y  enferra.  Aie  !  ça  pique. 

Il  tomba  aussitôt  dans  son  sang  qui  jaillit 
jusqu'à  Angélique,  et  poussa  des  gémisse- 
ments étouffés  qui  s'affaiblissaient  par  de- 
grés. Claude  Lepetit  crut  l'avoir  tué,  et,  tout 
ému  de  cet  accident  qu'il  avait  causé  invo- 
lontairement, il  remit  dans  le  fourreau  son 
épée  ensanglantée  et  vint  rejoindre  triste- 
ment M"^  de  Neuville,  dont  il  prit  le  bras 
sans  prononcer  une  parole,  et  qu'il  entraîna 
d'un  pas  précipité  vers  le  pont  de  la  Tour- 
nelle.  M"'  de  Neuville  avait  vu  tomber 
l'homme  qui  s'obstinait  à  les  poursuivre  et 
que  la  menace  d'une  épée  nue  ne  paraissait 
pas  intimider;  elle  avait  senti  quelques  gout- 
tes de  sang  sur  sa  main,  et  néanmoins  elle 
avait  peine  à  croire  que  Claude  Lepetit  se  fût 
servid'une  arme  contre  cet  ivrogne  :  elle  n'osa 
donc  lui  demander  s'il  avait  un  homicide  à 
se  reprocher,  jusqu'à  ce  que  le  blessé  eut  fait 
entendre  un  sifflement  aigu,  en  manière  de 
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signal,  qui  avertit  à  la  fois  les  gueux  attablés 
dans  la  taverne  et  les  soldats  chargés  de  gar- 
der les  prisonniers  de  la  Tournelle.  Ceux-ci 
s'armèrent  à  la  hâte,  sortirent  de  la  prison, 
se  postèrent  à  l'entrée  du  pont  que  les  deux 
fugitifs  traversaient  en  ce  moment,  et  s'apprê- 
tèrent à  soutenir  une  attaque;  ceux-là  laissè- 
rent leurs  verres  pleins  et  se  répandirent, 
avec  des  torches,  aux  environs  de  la  taverne; 
ils  eurent  bientôt  trouvé  Sacromoros  gisant 
dans  la  boue,  le  ventre  percé  d'un  coup  d'é- 
pée  ;  ils  jetèrent  des  cris  de  vengeance,  et  ren- 
trèrent dans  leur  repaire  en  y  rapportant 
le  moribond  qui  ne  pouvait  parler,  mais  qui 
leur  faisait  signe  de  se  mettre  à  la  poursuite 
de  son  meurtrier.  La  garnison  de  la  Tour- 
nelle resta  quelque  temps  en  observation  à 
la  tète  du  pont,  et  ne  se  retira  dans  son  corps 
de  garde,  qu'après  s'être  assurée  que  les  gueux 
n'avaient  pas  de  projets  hostiles  et  qu'ils 
étaient  à  boire ,  comme  à  l'ordinaire ,  dans 
leur  affreuse  taverne  d'où  partaient  des  cris, 
des  rires  et  des  chants  sauvages. 

—  Est-ce  que  vous  l'avez  tué?  demanda 
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M"*  de  Neuville  avec  un  accent  de  pitié  et  de 
reproche ,  en  voyant  les  gueux  courir  çà  et 
là,  s'appeler  et  agiter  leurs  torches. 

—  Il  s'est  lui-même  enferré,  répondit 
Claude  qui  s'accusait  d'avoir  manqué  de  pa- 
tience ou  du  moins  de  prudence  dans  sa  que- 
relle avec  un  ivrogne. 

—  Quel  surcroît  d'embarras!  murmura 
Angélique.  Un  homme  mort!  ce  n'est  plus 
seulement  le  ravisseur,  c'est  le  meurtrier 
qu'on  traduira  en  justice  ! 

—  Je  suis,  en  vérité,  fort  innocent  de  ce 
meurtre!  mais  qu'importe!  pour  vous  possé- 
der, Angélique,  je  n'eusse  pas  hésité  à  com- 
mettre un  crime... 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela,  Claude,  vous 
me  faites  frémir!  3Iaintenant,  hélas!  je  ne 
vous  presse  plus  de  paraître  avec  moi  devant 
mon  père  :  M.  de  Neuville  est  premier  prési- 
dent de  la  Tournelle-Criminelle,  et,  fussiez- 
vous  son  gendre,  il  ne  balancerait  pas  à  invo- 
quer contre  vous-même  l'exécution  des  lois... 

—  Je  suis  donc  bien  coupable  à  vos  yeux, 
parce  que  ce  malheureux  s'est  élancé  sur  mon 
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épée!  vous  appréhendez  d'être  mêlée  à  la 
destinée  d'un  homme  qui  s'est  compromis 
dans  une  affaire  de  rapt  et  de  meurtre;  vous 
ne  voyez  de  chance  pour  moi  qu'une  con- 
damnation infamante... 

■ —  Claude,  j'ai  hésité  à  suivre  votre  sort, 
interrompit-elle  avec  un  noble  dévouement, 
tant  que  je  m'expliquais  mal  ce  qui  s'était 
passé;  mais,  à  présent  que  je  sais  à  quelles 
extrémités  vous  vous  êtes  porté  pour  rompre 
mon  mariage  avec  M,  de  Harpedaille ,  à  pré- 
sent que  je  me  suis  mieux  rendu  compte  des 
conséquences  d'un  enlèvement  accompagné 
de  si  graves  circonstances,  à  présent  que  je 
vous  vois  encore  exposé  à  de  nouveaux  périls 
par  ce  meurtre  involontaire,  je  ne  dois  plus, 
je  ne  veux  plus  séparer  mon  sort  du  vôtre,  et 
je  vous  suivrais  au  bout  du  monde,  comme 
une  femme  est  tenue  de  faire  à  l'égard  de  son 
mari. 

—  Adorable  Angélique!  s'écria-t-il  touché 
et  reconnaissant  de  ces  marques  d'attache- 
ment véritable  :  il  n'y  a  que  la  mort  qui  nous 
puisse  désunir,  et  c'est  donc  la  seule  chose 
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que  je  craigne  désormais.  Oh  !  dites  derechef 
que  vous  m'aimez,  ou  permettez  que  je  me  le 
répète  encore  devant  vous  ! 

Dans  ce  moment  même ,  la  chaise  de  Guy- 
Patin  stationnait  à  la  porte  de  Desbarreaux,  et 
le  médecin ,  que  Gros-René  avait  introduit 
avec  de  grandes  difficultés  dans  le  cabinet 
du  chef  des  athéistes,  lui  adressait  à  voix 
basse  une  longue  allocution  que  Desbarreaux 
n'interrompait  que  par  des  exclamations  d'é- 
tonnement  et  par  des  gestes  d'inquiétude. 
Guy-Patin  était  sombre  de  visage;  ses  yeux 
clignotants  lançaient  des  regards  obliques;  sa 
bouche  se  contractait  en  mouvements  irasci- 
bles; sa  voix  sourde  avait  des  intonations 
âpres  et  vibrantes;  il  s'agitait  et  sursautait, 
comme  s'il  eût  été  assis  sur  un  fagot  d'épines  ; 
il  secouait  avec  un  tressaillement  nerveux  sa 
jambe  droite  croisée  sur  la  gauche,  et  s'aban- 
donnait par  instants  à  une  pantomime  fou- 
gueuse et  indignée.  Il  écoutait,  en  parlant, 
tous  les  bruits  du  dehors ,  et  suspendait  quel- 
quefois ses  discours  pour  mieux  prêter  l'o- 
reille. 
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—  Étrange  homme  que  vous  faites  !  disait-il 
avec  pétulance.  Vous  doutez  toujours,  et  de 
tout!  Ne  croyez  pas  en  Dieu,  j'y  consens, 
mais  du  moins  croyez  en  moi! 

—  Je  crois  à  votre  amitié  et  à  tous  vos  bons 
sentiments  pour  moi,  répondit  tranquillement 
Desbarreaux,  mais  je  ne  puis  croire  qu'un 
homme  à  qui  je  n'ai  fait  aucun  mal,  et  que 
j'ai  reçu  au  contraire  avec  toute  sorte  de 
politesse,  soit  assez  infâme  pour  me  trahir... 

- —  Bon!  je  vous  conseille  de  vouloir  réha- 
biliter l'espèce  humaine  !  c'est  merveille,  en 
effet,  qu'un  homme  soit  traître  et  vende  son 
meilleur  ami! 

—  Cet  homme  n'est  pas  mon  ami,  mais 
j'ai  pensé  qu'il  serait  digne  de  le  devenir,  et 
je  lui  ai  montré  tout  d'abord  une  confiance... 

—  Qui  maintenant  tourne  contre  vous? 
Ah!  mon  cher  Desbarreaux ,  quelle  innocence 
est  la  vôtre!  choisir  un  ami  avant  de  l'avoir 
éprouvé  par  le  tempii  et  dans  l'adversité!  // 
hricone  Mazzarino  prétendait  d'abord  à  ce  que 
je  devinsse  son  auii,  mais  j'ai  échappé  à  ce 
coupe-gori^e  el  je  me  suis  moqué  de  ses  four- 
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bes  protestations;  les  charlatans  qui  nous 
empoisonnent  avec  le  vin  émétique  sont  ve- 
nus à  moi  avec  de  belles  offres  d'amitié, 
mais  j'ai  déclaré  la  guerre  à  ces  vendeurs  de 
poison.  Un  ami!  boue  deus ,  un  ami!  rara 
avis  in  terris. 

—  Le  chancelier  a  en  son  pouvoir  les  sta- 
tuts de  notie  Académie  rédigés  par  le  grand 
Théophile?  eh  bien  !  je  le  mets  au  défi  de  les 
rendre  publics,  car  ce  serait  le  renversement 
de  toute  superstition  et  la  gloire  de  la  viaie 
philosophie.  Je  suis  donc  content  que  les 
dévots  aient  nos  statuts. 

—  Oui-da,  ne  serez-vous  pas  plus  content 
encore  s'ils  vous  brûlent  avec  ces  beaux  sta- 
tuts? Mais  qui  est  ce  faux  ami  qui  les  a  livrés? 

—  Ne  le  connaissez-vous  pas?  c'est  de  vo- 
tre nom  qu'il  s'est  recommandé  auprès  de 
moi  :  Claude  Lepetit... 

—  Notre  poète  de  Poitiers?  interrompit 
Guy-Patin  qui  prit  aussitôt  avec  feu  la  dé- 
fense de  ce  jeune  homme.  C'est  impossible  ! 

—  Impossible?  Vous  voilà  incrédule  conune 
je  l'étais  tout  à  l'heure,  et  je  vous  en  sais  gré 
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vraiment,  pour  l'honneur  de  votre  protégé. 
■  —  Protégé?  oui,  je  m'intéresse  fort  à  ce 
g^îtil  poète,  et  je  ne  l'accuserai  jamais  d'une 
aussi  méprisable  trahison. 

—  Je  fais  de  même,  et  malgré  l'apparence, 
je  préfère  supposer  quoi  que  ce  soit,  plutôt 
que  de  le  tenir,  pour  un  malhonnête  homme. 
Eh  !  n'est-ce  pas  lui  qui  a  si  gaillardement 
châtié  le  père  Chevassut  dans  l'église  de 
Saint-Victor  ? 

—  Chut  !  il  y  a  dans  cette  affaire  un  gros  pro- 
cès criminel;  ne  la  réveillons  pas,  puisqu'elle 
estassoupie.  CeClaude  Lepetit,  j'en  répondrais 
sur  sa  tête,  n'est  point  capable  d'une  action 
déloyale,  et  si  vous  lui  avez  remis  vos  statuts, 
il  a  pu  les  égarer  ou  les  laisser  perdre ,  mais 
jamais  en  faire  lâchement  trafic...  Toutefois, 
ces  statuts  sont  aux  mains  du  chancelier ,  et 
vous  serez  sage  de  vous  préparer  à  la  descente 
des  gens  de  justice,  en  jetant  au  feu,  comme 
je  vous  en  ai  prié,  tout  ce  qui  vous  compro- 
mettrait... 

—  Je  n'aurai  pas  le  courage,  reprit-il  en 
soupirant,  de  voir  consumer  par  la  flamme 
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les  précieuses  reliques  de  mon  pauvre  ami 
Picot  ! 

—  Il  le  faut  pourtant,  si  vous  n'aimez 
mieux  être  vous-même  réduit  en  cendres. 
Dépêchez  de  vous  faire  blanc  comme  neige, 
en  brûlant  tout  cela. 

—  Brûler  les  vers  philosophiques  de  mon 
irréparable  ami  Picot?  dit  Desbarreaux  en 
ouvrant  un  carton  plein  de  papiers  jaunis  et 
poudreux. 

—  Brûlez,  brûlez,  mon  cher  athée!  répli- 
qua vivement  Guy-Patin,  en  attisant  la 
flamme  du  foyer  et  en  attirant  à  lui  le  carton 
que  Desbarreaux  s'efforçait  de  retenir.  Soyez 
sûr  qu'avant  le  jour  on  viendra  faire  une 
enquête  dans  votre  maison,  et  vous  serez  me- 
né en  prison  sous  le  moindre  prétexte.  M.  le 
chancelier,  qui  estime  votre  mérite  et  qui  fut 
lié  avec  votre  père ,  répugnait  à  employer 
contre  vous  ces  moyens  de  rigueur;  mais 
M.  de  Harpedaille  fit  sonner  bien  haut  l'in- 
térêt de  la  religion ,  et  s'engagea  de  trouver 
parmi  vos  papiers  les  preuves  irrécusables  du 
complot  des  athéistes  pour  détruire  de  fond 
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en  comble  l'Église  catholique...  Ainsi  brûlez 
tout  ! 

—  Jl  me  semble  que  je  vais  une  seconde 
fois  voir  mourir  mon  ami  Picot!  murmura 
Desbarreaux  qui  approcha  de  la  flamme  un 
cahieî"  manuscrit  et  l'en  retira  soudain  pour 
y  promener  un  dernier  regard.  11  y  a  là  de 
furieuses  attaques  contre  l'existence  de 
Dieu.... 

—  Allons,  pas  d'indigne  faiblesse!  repli- 
(jua  le  médecin  qui  lui  arracha  des  mains 
tous  ces  papiers  et  les  mit  au  feu. 

—  Ah  !  qu'avez-vous  fait  !  s'écria  Desbar- 
reaux, qui  les  aurait  repris  dans  la  cheminée 
si  Guy-Patin  ne  l'en  eût  empêché.  Si  du  moins 
j'avais  pu  les  relire  et  les  garder  scellés  en  ma 
mémoire!  je  regrette  surtout  un  mémorable 
portrait  de  l'incrédule... 

—  Ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  vous  avez  à 
briller,  dit  l'impitoyable  Guy-Patin.  Ne  gar- 
dez rien  de  vos  propres  ouvrages. 

—  Oh  !  je  n'en  fais  plus  cas  depuis  que 
j'ai  sacrifié  ceux  de  mon  ami  Picot,  répondit 
tristement  Desbarreaux,  qui   vida  plusieurs 
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cartons  pour  alimenter  la  flamme  que  Guy- 
Patin  excitait  avec  un  malin  plaisir.  Que  les 
cendres  de  nos  poèmes  se  mêlent  dans  un 
même  holocauste  !  Telles  sont  les  choses  de 
ce  monde:  elles  brillent  un  instant,  et  s'en 
vont  en  fumée. 

—  Sic  gloria  transit!  s'écria  le  médecin, 
qui  se  frottait  les  mains  en  les  chauffant  à 
cette  joyeuse  flamme  que  les  chansons  de 
Picot  et  les  sonnets  de  Desbarreaux  faisaient 
ronfler  dans  la  cheminée.  Est-ce  tout?  IN'a- 
vez-vousplus  un  seul  sonnet  qui  blasphème? 

—  Heureusement  que  je  les  sais  tous  par 
cœur  !  se  dit  à  lui-même  Desbarreaux,  qui 
regardait  flamber  ses  manuscrits. 

—  Cela  du  moins  ne  vous  portera  aucun 
préjudice,  reprit  Guy-Patin  en  prenant  sa 
canne  et  son  chapeau  :  on  ne  vous  écorchera 
pas  vif  pour  voir  ce  que  vous  cachez  dans  le 
cœur.  Adieu  donc,  maître;  puisse  ce  Dieu 
que  vous  niez  vous  garder  de  tomber  sous 
la  griffe  du  procureur-général! 

—  J'y  songe!  repartit  Desbarreux  avec  vio- 
lence; n'est-ce  pas  ce  cafard  de  Saint-Pavin 
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qui  a  trahi  nos  secrets  pour  se  faire  absou- 
dre? 

—  Le  pauvre  homme  s'accuserait  plutôt 
lui-même  que  de  vous  accuser;  et  d'ailleurs, 
il  est  bien  malade  à  l'heure  où  nous  parlons; 
je  crains  qu'il  n'en  meure  ou  ne  devienne 
insensé  :  je  le  tiens  au  lit,  bien  solidement 
garrotté  ,  avec  une  calotte  de  glace  sur  le 
crâne  et  des  emplâtres  par  tout  le  corps. 

—  Malheureux  fou  !  dit  Desbarreaux  avec 
l'accent  d'une  méprisante  pitié  :  il  s'en  va 
communier  à  Pâques  ! 

—  S'il  ne  meurt  auparavant,  dûment  con- 
fessé ,  prêché  ,  huilé  et  bénit.  Qu'importe 
comment  on  meurt  !  n'est-ce  pas  toujours 
mourir  ?  Je  me  résignerais,  moi,  à  franchir 
ce  pas  sans  crainte  ni  regret,  pourvu  que  je 
pusse  embrasser  mon  cher  fils  Charles  qu'ils 
m'ont  exilé,  ces  impitoyables  dévots!  Hélas  ! 
ils  ont  fait  ce  que  n'eût  point  osé  faire  cet 
odieux  Mazarin  :  ils  ont  privé  la  France  du 
plus  savant  homme  qui  fut  jamais! 

—  La  vie  ne  vous  est  plus  que  pénible  et 
amère  sans  lui  ?  ainsi  est-elle  pour  moi ,  de- 
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puis  que  j'ai  mis  en  terre  mon  pauvre  ami 
Picot! 

—  Quand  on  a  perdu  quelque  ami,  Des- 
barreaux ,  on  se  sent  le  besoin ,  quoi  qu'on 
en  ait ,  de  croire  à  l'immortalité  de  l'âme  ! 

Desbarreaux  ne  répondit  rien  et  s'essuya 
les  yeux;  Guy-Patin  respecta  son  silence  et  lui 
donna  le  bonsoir.  Peu  d'instants  après  que  le 
médecin  fut  parti ,  le  clief  des  athées  était 
plongé  dans  une  profonde  et  triste  rêverie, 
la  tête  penchée  sur  sa  main,  les  yeux  fixés  sur 
le  foyer  rempli  de  papier  brûlé ,  où  serpen- 
taient encore  de  fugitives  étincelles  :  il  se  de- 
mandait si  son  ami  Picot  était  bien  mort  tout 
entier. 

On  frappa  deux  fois  à  la  porte  de  la  rue; 
Gros-René  ouvrit,  et  deux  personnes  entrè- 
rent. Desbarreaux  n'avait  rien  entendu  ;  il 
releva  la  tête  et  se  retourna  brusquement 
quand  son  valet  lui  vint  annoncer  qu'un 
gentilhomme,  accompagné  d'une  dame,  était 
là  et  attendait  qu'on  l'introduisît.  Desbar- 
reaux avait  oublié  de  prévenir  son  valet  que 
la  porte  devait  rester  close  :  troublé,  inquiet, 
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mécontent,  il  ne  savait  que  résoudre,  lors- 
que Claude  Lepetit  parut ,  tenant  Angélique 
par  la  main.  Son  arrivée  surprit  au  plus  haut 
degré  le  maître  du  logis ,  qui  s'avança  poli- 
ment et  froidement  pour  le  recevoir,  en  re- 
gardant avec  curiosité  et  défiance  cette 
femme  inconnue,  qui  baissait  les  yeux  et  se 
cachait  la  figure  dans  les  plis  d'un  froc  de 
moine.  Il  ordonna  du  geste  à  Gros-René 
de  sortir  de  la  chambre ,  et  invita  le  jeune 
homme,  ainsi  que  sa  compagne,  à  s'asseoir, 
sans  les  perdre  de  vue  une  minute  ;  il  augura 
de  cette  visite  étrange  que  Claude  Lepetit 
n'avait  pas  de  torts  envers  lui,  et  que  ses 
soupçons,  provoqués  par  le  récit  de  Guy- 
Patin  ,  étaient  injurieux  pour  l'un  et  l'autre  ; 
cependant  il  éprouvait  comme  un  ressenti- 
ment vague  à  l'égard  du  poète,  qui  semblait 
très-agité,  et  il  se  renferma  dans  une  dé- 
fiance instinctive. 

—  Vous  me  reconnaissez,  monsieur?  lui 
dit  Lepetit  avec  tant  d'émotion  que  sa  voix 
était  à  peine  intelligible.  Vous  m'avez  auto- 
risé par  vos  bontés  pour  moi  à  venir  me  je- 
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ter  à  vos  genoux  et  vous  solliciter  de   me 
rendre  un  immense,  un  singulier  service? 

—  Toutes  les  fois,  monsieur,  que  je  pour- 
rai vous  être  utile,  répondit  Desbarreaux  avec 
contrainte,  je  le  ferai  de  grand  cœur,  mon- 
sieur. 

—  Voici  en  deux  mots  ce  dont  il  s'agit, 
reprit  Claude,  en  se  promettant  tout  bas  d'ob- 
tenir ce  qu'il  demanderait  :  j'aimais  une  de- 
moiselle de  qualité;  son  père  eût  refusé  de 
nous  marier  ensemble ,  parce  que  je  n'ai  ni 
naissance  ni  fortune  :  je  l'ai  donc  enlevée... 

—  Enlevée?  répéta  Desbarreaux,  qui  com- 
prit que  riiéroïne  de  l'enlèvement  se  trouvait 
devant  lui.  Cela  s'appelle  jouer  gros  jeu  ! 

—  C'était  le  seul  moyen  d'en  venir  à  un 
mariage,  et,  pour  atteindre  ce  but,  j'eusse 
joué  plus  gros  jeu  encore.  Dieu  merci ,  j'ai 
réussi  dans  mon  entreprise,  qui  n'était  pas 
médiocrement  basardeuse,  et  je  suis  au  com- 
ble de  mes  vœux,  puisque  cette  personne 
que  j'aime  est  maintenant  réunie  à  moi... 

—  Enfin ,  monsieur,  à  quoi  vous  puis-je 
être  bon?  interrompit  Desbarreaux,  qui  ne 

II.  12 
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savait  pourquoi  on  le  mêlait  à  une  affaire  de 
rapt. 

—  La  famille  de  cette  demoiselle  est  puis- 
sante, et  l'on  s'en  va  faire  des  recherches 
extraordinaires  pour  connaître  en  quel  en- 
droit elle  se  cache  avec  son  ravisseur.  Je  suis 
depuis  peu  arrivé  à  Paris,  je  n'y  ai  pas  d'amis, 
et  je  loge  dans  une  hôtellerie,  où  je  serais 
bientôt  découvert... 

—  Vous  plait-il  que  j'aille  en  négociation 
auprès  du  père  de  mademoiselle?  dit  Des- 
barreaux, qui  n'imaginait  pas  qu'on  pût  lui 
réclamer  un  asile  dans  sa  maison. 

—  Cette  démarche  serait  dangereuse,  re- 
prit Claude  Lepetit,  et  vous  n'obtiendriez 
rien;  il  vaut  mieux  gagner  du  temps  et  fati- 
guer les  poursuites  qui  se  feront  par  tout  Pa- 
ris. On  visitera  d'abord  les  auberges,  maison 
ne  s'avisera  pas  de  fouiller  les  maisons  des  par- 
ticuliers :  nous  serions  en  sûreté  chez  vous... 

—  Chez  moi  !  répéta  Desbarreaux  avec  un 
sourire  triste  et  ironique.  Chez  moi,  mon- 
sieur? vous  seriez  moins  exposé  sur  la  place 
publique  ! 
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—  Comment  ?  que  Youlez-\ous  dire  ?  ré- 
pliqua le  poète  avec  un  mouvement  de  dé- 
fiance et  d'inquiétude.  Ai-je  eu  tort  de  faire 
appel  à  votre  générosité  ? 

—  Non,  monsieur,  et  je  vous  jure  que  je 
vous  servirais  de  grand  cœur  ;  mais  la  vérité 
est  que  je  suis  moi-rnême  en  butte  à  des 
poursuites  judiciaires... 

—  Vous  !  s'écria  Lepetit ,  qui  ne  s'expli- 
qua pas  au  premier  mot  le  caractère  de  ces 
poursuites,  mais  qui  se  rappela  confusément 
sa  trahison  à  l'égard  de  Desbarreaux. 

—  Où  s'arrêteront-elles  ?  je  ne  sais.  Vous 
voyez  !  on  me  laisse  encore  libre,  quoique  je 
m'attende  à  être  mené  en  prison,  peut-être 
cette  nuit. 

—  En  prison  !  dit  Claude  Lepetit  stupéfait 
et  désolé,  comme  s'il  se  sentait  cause  de 
l'embarras  de  son  hôte.  Eh  !  pourquoi  en 
prison  ? 

—  INe  le  savez-vous  pas  ?  demanda  Des- 
barreaux, qui  l'observait  et  attribuait  son 
trouble  au  remords  d'une  mauvaise  action. 

—  Qui  me  l'aurait  appris?  je  n'ai  vu  per- 
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sonne  aujourd'hui  qui  pût  m'en  instruire. 
Vous,  en  prison,  M.  Desbarreaux!  je  n'y 
saurais  croire. 

—  Il  vous  le  faudra  bien  croire  quand 
vous  le  verrez.  J'ai  été  indignement  trahi 
par  quelque  faux  ami ,  qui  m'a  dérobé  des 
papiers  secrets... 

—  Est-il  possible!  murmura  le  jeune 
homme,  pâle  et  tremblant,  qui  avait  com- 
pris que  ces  reproches  s'adressaient  à  lui. 
Quelle  imprudence  ! 

—  J'ignore  les  détails  de  la  chose  :  je  sais 
seulement  que  le  chancelier  a  entre  les 
mains  ces  papiers,  qui  sont  bien  faits  pour  me 
perdre. 

—  Quels  sont  ces  papiers  ?  s'écria  Lepetit , 
qui  ne  doutait  plus  des  fatales  conséquences 
de  son  pacte  coupable  avec  Sacromoros.  Les 
statuts  de  votre  Académie? 

—  Ah  !  monsieur,  dites-moi  que  vous  les 
avez  égarés?  repartit  vivement  Desbarreaux, 
dites  qu'on  vous  les  a  soustraits,  afin  que  je 
ne  vous  accuse  pas? 

—  Accusez-moi ,  monsieur  !  reprit  Claude 
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en  se  couvrant  la  figure  avec  les  mains,  pour 
ne  pas  montrer  sa  rougeur  et  ses  larmes.  Ac- 
cusez-moi ,  condamnez-moi ,  vengez-vous  ! 
car  je  suis  un  malheureux,  je  vous  ai  trahi, 
j'ai  trafiqué  de  vos  secrets,  je  vous  ai  livré  à 
vos  ennemis  ! 

—  Je  refusais  de  le  croire,  dit  Desbarreaux 
avec  mélancolie ,  et  encore  à  présent  je  ne  le 
crois  pas,  tant  j'avais  pris  de  vous  une  hono- 
rable opinion  ! 

—  Déclarez,  monsieur,  que  vous  n'avez 
trahi  personne!  dit  à  demi-voix  Angélique, 
qui  souffrait  d'être  forcée  d'ôter  son  estime 
à  l'homme  qu'elle  aimait.  Moi,  je  ne  le  crois 
pas,  je  vous  jure  :  il  m'en  coûterait  trop  de 
vous  regarder  comme  capable  d'une  bassesse! 
démentez,  je  vous  en  prie... 

—  Hélas  !  ma  punition  est  de  rougir  de- 
vant vous  et  d'avouer  ma  faute,  répondit  le 
jeune  homme  eu  gémissant.  C'est  moi  seul 
qu'il  faut  accuser! 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  avez  abusé  à  ce 
point  de  mon  hospitalité  et  de  ma  confiance? 
dit  Desbarreaux,  indigné  de  celle  perfidie. 
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Vous  avez  pu,  monsieur,  vous  couvrir  du 
manteau  de  mes  idées  et  de  mes  convictions, 
pour  pénétrer  lâchement  dans  ma  vie  privée, 
pour  y  voler  mes  secrets,  pour  y  épier  ma 
conduite,  pour  y  ramasser  de  quoi  m'assas- 
siner  !... 

—  Je  suis  bien  coupable,  sans  doute,  ré- 
pliqua humblement  Lepetit,  mais  je  n'ai  pas 
fait  ces  odieux  calculs...  Je  me  jette  à  vos 
pieds!... 

—  Épargnez-vous  cette  honte ,  reprit  Des- 
barreaux en  le  retenant.  Votre  repentir  me 
touchera  davantage,  s'il  est  moins  façonnier 
et  plus  véritable... 

—  J'implore  mon  pardon!  continua  le 
poète  avec  un  accent  plaintif  et  désolé.  Quant 
à  moi,  je  ne  me  pardonnerai  jamais;  et  pour- 
tant. Dieu  m'en  est  témoin... 

—  Eh!  monsieur,  pour  l'honneur  de  Dieu, 
ne  le  mêlez  pas  dans  cette  affaire  î  interrom- 
pit l'athée  en  frappant  du  pied  avec  impa- 
tience. 

—  Je  suis  moins  coupable  que  je  ne  pa- 
rais. Apprenez  ce  qui  s'est  passé  :  un  infâme 
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qui  avait  surpris  le  secret  de   mon  amour 
pour  M"®  de  Neuville... 

—  M"*  de  Neuville!  la  fille  du  premier 
président  de  la  Tournelle!  se  dit  à  lui-même 
Desbarreaux  qui  pressentit  aussitôt  la  grave 
responsabilité  qu'il  attirerait  sur  lui  en  se 
faisant  le  complice  ou  même  le  complaisant 
du  ravisseur.  Poursuivez,  monsieur... 

—  Cet  homme  me  menaça  de  s'opposer 
à  tous  mes  desseins  et  de  me  faire  arrêter 
par  justice  au  -moment  du  mariage  de  M"'  de 
Neuville  avec  M.  de  Harpedaille ,  si  je  ne 
parvenais  d'une  manière  ou  d'autre  à  lui 
mettre  en  mains  les  statuts  de  l'Académie  des 
athées  :  vous  savez,  ou  vous  devinez  le  reste  ; 
je  suis  venu  à  vous  sans  méchante  intention, 
parce  que  le  guet  m'a  contraint  de  chercher 
une  retraite  dans  votre  maison.  Là,  une  let- 
tre que  je  reçus  par  l'entremise  de  mon 
singe  et  que  je  vous  fis  lire ,  s'il  vous  en  sou- 
vient, décida  ma  vilaine  action.  J'eusse  été 
capable  d'un  plus  grand  crime  pour  empê- 
cher une  odieuse  union,  pour  m'assurer  la 
possession   d'une  femme  adorée  !  je  feignis 
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d'avoir  été  gagné  à  vos  doctrines  et  de  vou- 
loir entrer  dans  votre  Académie... 

—  En  quelles  mains  avez- vous  remis  nos 
statuts?  dans  celles  du  chancelier? 

—  Dans  celles  d'un  misérable  charlatan 
du  Pont-lNeuf,  que  j'avais  rencontré  par  les 
rues  et  que  je  ne  connaissais  pas  d'ailleurs. 

—  Un  nommé  Sacromoros?  une  sorte  de 
bohémien  qui  depuis  un  mois,  m'a-t-on  dit, 
ne  cesse  d'épier,  sous  divers  costumes,  nos 
assemblées,  nos  soupers,  nos  moindres  faits, 
et  qui  est  l'agent  mystérieux  du  procureur- 
général  en  la  Chambre  de  justice? 

—  C'est  lui-même;  il  m'a  rendu  un  étrange 
service  en  secondant  l'enlèvement  que  j'ai 
eu  l'audace  de  tenter  en  pleine  église... 

—  Au  nom  du  Ciel,  monsieur!  dit  Angé- 
lique à  Desbarreaux,  notre  sort  est  à  voti'e 
merci  :  ne  nous  perdez  pas,  ne  perdez  pas  ce 
téméi aire  jeune  homme! 

—  Je  lui  ai  donné  ces  statuts  que  vous 
m'aviez  confiés,  et  je  vois  que  ce  traître  les  a 
vendus  pour  (juekpie  argent  au  chancelier! 

—  Je  voudiais  (|ue  ce  fût  tout  autre  (jue 
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VOUS  qui  eût  commis  cet  acte  déloyal  !  reprit 
en  soupirant  le  chef  de  FAcadémie  des  athées; 
je  me  sentais  porté  à  m'engager  d'amitié  avec 
vous,  et  déjà  je  faisais  de  beaux  projets  dans 
lesquels  vous  remplaciez  mon  pauvre  ami 
Picot!  j'étais  si  favorablement  prévenu  sur 
votre  compte!  votre  air,  votre  humeur,  votre 
caractère,  votre  esprit,  tout  en  vous  me  sem- 
blait perfection.  Comme  vous  m'avez  trompé! 
En  ce  moment,  on  entendit  du  bruit  dans 
la  rue,  et  l'on  vit,  à  travers  les  vitres  de  la 
fenêtre,  passer  des  lueurs  rougeâtres  et  vacil- 
lantes qui  éclairaient  la  façade  des  maisons 
voisines  :  Desbarreaux  et  Lepetit  coururent 
en  même  temps  à  la  croisée,  chacun  d'eux 
personnellement  intéressé  à  savoir  la  cause 
de  cette  rumeur  dans  l'Ile  qui  était  d'ordi- 
naire si  calme  et  si  paisible,  la  nuit  comme 
le  jour;  Angélique  demeura  dans  l'attente, 
tout  émue  et  toute  tremblante.  Desbarreaux 
et  Lepetit,  qui  s'étaient  approchés  de  la  fe- 
nêtre avec  une  égale  précaution,  en  soulevant 
un  coin  des  rideaux  pour  regarder ,  s'éloi- 
gnèrent tout  à  coup,  de  peur  d'être  aperçus 
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le  visage  collé  à  la  vitre,  et  revinrent  à  leur 
place  en  silence. 

Ils  avaient  reconnu  M.  de  Harpedaille 
(|U'une  escorte  de  j^ens  du  guet  ramenait  chez 
lui  à  la  clarté  des  torches. 

—  Monsieur,  dit  le  poète  après  un  inter- 
valle de  muette  réflexion,  j'apprécie  tout  le 
mal  que  j'ai  pu  vous  faire,  et  veux  en  porter  la 
peine.  Allez  trouver  M.  de  Harpedaille  et  lui 
dites  que  vous  avez  en  votre  pouvoir  le  ravis- 
seur de  M"*  de  Neuville... 

—  Oh!  monsieur,  vous  n'en  ferez  rien! 
s'écria  Angélique  suppliante,  en  joignant  les 
mains  et  tournant  ses  yeux  pleins  de  larmes 
Vers  Desbarreaux  impassible. 

—  La  reconnaissance  de  M.  de  Harpedaille 
vous  garantira  des  dangers  que  j'ai  attirés  sur 
vous,  continua  Lepetit  résigné  à  ce  sacrifice 
douloureux.  Allez! 

—  Je  puis  tout  vous  pardonner,  monsieur, 
excepté  de  me  méconnaître,  repartit  Desbar- 
reaux avec  une  généreuse  indignation  :  moi 
vous  livrer  à  vos  ennemis,  à  vos  juges,  à  vos 
bourreaux!  voilà  un  Outrage  que  je  ne  sup- 
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posais  pas  avoir  oiérité,  et  qui  me  paraît  le 
pire  de  tous! 

^-  Mais,  monsieur,  ne  vousai-je  pas,  moi, 
livré  à  vos  ennemis?  ne  suis-je  pas  l'auteur 
des  ennuisqui  vous  tourmententPn'ai-jepoint 
été  à  votre  égard  perfide  et  traître?  Pensez-y, 
monsieur  :  je  vous  ai  suscité  une  affaire  qui 
s'en  va  compromettre  votre  liberté ,  votre 
honneur... 

—  Mon  honneur  !  repartit  vivement  Des- 
barreaux. Quoi  qu'il  arrive,  mon  honneur  sera 
sauf,  et  je  ne  crains  pas  qu'on  l'entame  jamais  ! 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  ne  le  livrerez 
pas,  disait  AngéHque  en  larmes  :  il  serait  con- 
damné à  une  peine  infamante,  et  j'en  mour- 
rais de  chagrin. 

—  Rassurez-vous ,  mademoiselle,  répondit 
l'honnête  athée  :  ne  se  fût-il  pas  mis  sous  ma 
sauvegarde,  je  lui  viendrais  en  aide  par  cela 
seul  que  nous  nous  devons  l'un  à  l'autre  ap- 
pui et  confort  ;  mais  il  s'est  fié  à  ma  bonne 
foi,  et  je  le  défendrai  ainsi  que  mon  propre 
frère. 

—  Vous  redoublez  la  honte  que  j'ai  de 
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VOUS  avoir  tant  offensé  !  dit  avec  angoisse  le 
jeune  homme  qui  prit  la  main  de  Desbar- 
reaux et  se  jeta  dessus  pour  la  baiser.  Je  suis 
votre  dénonciateur,  et  vous  voulez  être  mon 
défenseur!  Monsieur,  ajouta-t-il  en  sanglo- 
tant, c'est  l'amour  qui  m'aveuglait... 

—  L'amour!  dit  en  souriant  Desbarreaux 
qui  lui  serrait  la  main  cordialement.  J'ai  su  ce 
que  l'amourpouvait  faire,  et  je  me  sens  encore 
fort  indulgent  pour  lui  chez  les  jeunes  gens. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  oubliez  le  mal 
que  je  vous  ai  fait  !  s'écria  Lepetit  en  versant 
des  larnies  d'attendrissement.  Tant  de  gran- 
deur d'âme  me  rend  encore  plus  méprisable 
à  mes  propres  yeux  !  Angélique,  ajouta-t-il 
en  la  poussant  doucement  dans  les  bras  du 
vieillard,  c'est  un  ami,  c'est  un  père  ! 

—  Espérons,  mes  enfants ,  que  ce  mauvais 
temps  passera,  dit  Desbarreaux  partageant 
malgré  lui  l'émotion  des  deux  amants;  espé- 
rons que  je  vous  verrai  heureux,  c'est-à-dire 
mariés,  puisque  telle  est  votre  mutuelle  en- 
vie ;  espérons  que  tout  réussira  ainsi  que  vous 
le  désirez... 
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—  Espérons!  dit  Claude  Lepetit  d'un  air 
sombre  :  en  attendant,  nous  sommes  l'un  et 
l'autre  sous  le  poids  d'une  accusation,  vous, 
d'athéisme,  et  moi,  de  rapt. 

—  Nous  avons  aussi  l'un  et  l'autre  de  quoi 
nous  excuser,  répondit  gaiment  Desbarreaux  : 
vous,  en  invoquant  l'amour,  et  moi,  la  philo- 
sophie... Çà,  mon  nouvel  ami,  songeons  que 
les  gens  de  justice  seront  tout  à  l'heure  ici? 
il  serait  plus  sage  que  vous  cherchassiez  ail- 
leurs un  gîte  plus  sûr.  Mais,  tenez,  il  y  a  ci- 
dessus  un  petit  appartement  qu'habitait  de 
son  vivant  mon  pauvre  ami  Picot,  et  qui  n'a 
point  été  occupé  depuis  sa  mort  :  j'imagine 
que  les  sergents  se  contenteront  de  m'arréter, 
et  n'iront  pas  voir  là-haut  si  vous  y  êtes... 
Silence!  écoutez! 

Plusieurs  personnes  s'étaient  rassemblées 
dans  la  rue  devant  la  maison  de  Desbarreaux, 
avec  des  lumières  :  on  frappa  rudement  à  la 
porte  cochère,  et  une  voix  glapissante  cria 
entie  chaque  coup  de  marteau  :  Au  nom 
du  roi  ! 


CHAPITRE  VTl. 


LE  PRKTRE-JEAN. 


$>« 


Ce  fut  Desljarreaux  qui  vint  lui-même  ou- 
vrir la  porte  de  la  rue,  après  avoir  fait  ca- 
cher dans  l'ancien  logement  de  son  ami  Pi- 
cot les  deux  amants  inquiets  de  se  voir  bientôt 
séparés.  Gros-René  était  allé,  tout  tremblant, 
se  blottir  au  fond  de  la  cave  aussitôt  qu'il 
aperçut  des  sergents  et  des  robes  noires.  M.  de 
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Harpedaille,  en  costume  de  procureur-géné- 
ral, se  présentait  accompagné  d'un  greffier, 
et  de  plusieurs  estafiers  de  police  portant 
des  torches  et  armés  de  hallebardes.  La  vue 
du  procureur  du  roi  et  de  son  escorte  n'in- 
timida pas  le  chef  des  athées,  qui  s'attendait 
à  leur  visite  et  qui  les  salua  fort  poliment,  en 
feignant  de  paraître  étonné  de  cet  appareil 
judiciaire,  qui  avait  mis  les  voisins  aux  fenê- 
tres. 

—  Je  suis  votre  serviteur,  monsieur,  dit-il 
à  M.  de  Harpedaille  qu'il  reconnut  du  pre- 
mier coup  d'œil.  Qu'est-ce?  que  me  veut-on? 

—  Nous  serons  mieux  là-dedans  pour  vous 
l'apprendre,  répondit  le  procureur-général 
qui  entra  dans  la  maison  avec  son  greffier 
et  le  lieutenant  de  la  troupe,  qu'ils  laissèrent 
dehors.  "Voici  un  ordre  de  monseigneur  le 
chancelier ,  par  lequel  vous  serez  instruit  de 
notre  mission. 

—  Vous  me  voyez  fort  disposé  à  vous 
montrer  tous  les  papiers  que  je  possède,  sans 
en  omettre  aucun  !  répliqua  Desbarreaux,  qui 
prit  rapidement  lecture  de  la  lettre  du  chan- 
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celier  invitant  le  procureur-général  à  faire, 
en  personne,  une  descente  chez  Vaccusc,  pour 
y  découvrir  les  pièces  et  preuves  de  l'accu- 
sation. Mais  je  vous  prie  auparavant  de  me 
dire  le  crime  dont  on  m'accuse? 

—  Je  vous  le  dirai,  monsieur,  lorsque  j'au- 
ra^i  passé  en  revue  vos  papiers.  Comme  vous 
semble/  résigné  à  ne  pas  faire  obstacle  aux 
volontés  de  monseigneur  le  chancelier,  je 
n'userai  pas  de  rigueur,  et  je  consens  que 
vous  restiez  libre  pendant  que  je  dresserai 
mon  procès-verbal. 

—  Il  n'est  pas  écrit  dans  cet  ordre  que  l'on 
puisse  attenter  à  ma  liberté,  repartit  fière- 
ment Desbarreaux.  J'ai  eu  l'honneur  d'être 
conseiller  au  Parlement,  monsieur,  et  je  sais 
en  quelle  manière  il  faut  procéder  pour  le 
faire  avec  équité.  Je  m'en  vais  vous  livrer 
mes  papiers,  de  quelque  nature  que  ce  soit, 
mais  ne  vous  hasardez  pas  à  vouloir  m'arrê- 
ter,  sinon  en  bonne  et  valable  forme,  car  il  y 
aurait  du  scandale. 

—  Monsieur,  ne  nous  échauffons  pas,  dit 
froidement  M.  de  Harpedaille.  Je  suis  le  pro- 
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CLireur-général  du  roi  en  la  Chambre  de  jus- 
tice. 

—  En  vérité,  monsieur!  répliqua  Desbar- 
reaux jouant  la  surprise  et  affectant  une  res- 
pectueuse soumission .  L'objet  qui  vous  occupe 
doit  être  d'importance ,  pour  que  vous  ve- 
niez, en  personne  et  à  cette  heure  de  nuit , 
prêter  la  main  à  des  détails  indignes  de  votre 
charge. 

—  Rien  n'est  indigne  de  nous,  monsieur, 
lorsque  nous  ne  visons  qu'à  bien  remplir 
nos  devoirs  vis-à-vis  de  Dieu  et  de  notre 
conscience.  Je  souhaite  que  vous  pensiez  de 
même. 

—  Je  pense  que  nous  avons  ici  un  rôle 
tout  différent  à  maintenir,  vous  comme  pro- 
cureur-général, et  moi  comme  accusé ,  puis- 
que l'on  m'accuse  sans  en  dire  le  motif... 
Venez  donc,  monsieur,  et  cherchez  ici  de  quoi 
chagriner,  de  quoi  perdre  un  homme  qui  n'a 
jamais  nui  à  personne  en  sa  vie. 

Desbarreaux  conduisit  dans  son  cabinet  le 
procureur-général  suivi  du  greffier  et  du 
chef  de  l'escorte  ;  il  les  fit  asseoir,  et  mit  à 
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leur  disposition  tout  ce  que  celte  salle  ren- 
fermait de  papiers.  M.  de  Harpedaille  com- 
mença sur-le-champ  à  fouiller  dans  les  tiroirs 
et  les  cartons,  en  examinant  d'un  regard  avide 
et  défiant  le  contenu  de  chaque  feuille  chargée 
d'écriture  :  le  greffier  attendait  en  silence,  la 
plume  entre  les  doigts,  qu'on  lui  ordonnât 
de  verbaliser.  Quant  à  Desbarreaux,  il  avait 
tiré  de  sa  bibliothèque  un  volume  des  poésies 
de  Théophile,  et  il  les  relisait  avec  une  égale 
admiration  pour  les  pensées  et  pour  les  vers, 
en  restant  étranger  aux  opérations  de  la  jus- 
tice, qui  recherchait  dans  ses  papiers  les  élé- 
ments d'un  procès  criminel.  Plusieurs  fois  il 
fut  distrait  de  sa  lecture  attentive,  par  de  lé- 
gers bruits  de  pas  à  l'étage  supérieur,  bruits 
auxquels  M.  de  Harpedaille  ne  prit  pas  garde, 
tant  il  était  absorbé  dans  le  travail  d'une  en- 
quête :  Desbarreaux  se  repentit  d'avoir  en- 
fermé les  deux  amants  sous  la  même  clef.  Au 
bout  de  deux  heures  de  recherches  minutieu- 
ses, M.  de  Harpedaille  n'avait  trouvé  que  des 
pièces  insignifiantes,  des  listes  de  noms,  des 
lettres  équivoques  et  des  vers  badins. 
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—  Monsieur,  dit  le  procureur-général 
épiant  l'impression  qu'il  produisait  sur  Des- 
barreaux en  lui  offrant  une  longue  liste  de 
noms,  vous  plaît-il  de  m'expliquer  l'usage  de 
cette  liste  et  de  me  déclarer  ce  que  signifient 
ces  chiffres  en  rapport  avec  ces  noms  pro- 
pres ? 

— Volontiers,  monsieur,  quoique  j'aie  pres- 
que honte  de  l'avouer.  Ce  sont  les  indigents 
auxquels  je  fais  l'aumône  tous  les  mois,  et 
j'ai  coutume  de  marquer,  après  le  nom  de 
chacun  d'eux,  la  somme  que  je  donne,  et 
qui  est  bien  médiocre... 

—  Il  suffit ,  interrompit  sèchement  M.  de 
Haipedaille.  Quelle  est,  je  vous  prie,  cette 
lettre  où  l'on  vous  demande  de  venir  avec 
M.  de  Saint-Pavin? 

—  C'est  le  curé  de  Saint-Nicolas  qui  me 
convie  au  sermon,  et  je  n'ai  pas  manqué  de 
me  rendre  à  son  invitation. 

—  Vous  êtes  allé  au  sermon  !  s'écria  M.  de 
Harpedaille  qui  n'y  voulait  pas  croire.  Au 
sermon, un  athéiste  tel  que  vous! 

—  Athéiste,  monsieur!  (|iii  vous  l'a  dit? 
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je  ne  dois  compte  de  mon  sentiment  ni  à 
vous  ni  à  d'autres,  et  je  ne  sais  pas  de  loi 
qui  me  force  à  croire  en  Dieu ,  si  telle  n'est 
pas  ma  volonté.  Ne  m'appelez  donc  point 
athéiste,  à  moins  que  je  vous  y  autorise,  ce 
que  je  n'ai  pas  fait... 

—  Ainsi  vous  confessez  que  l'on  ne  pour- 
rait vous  forcer  à  croire  en  Dieu?  reprit 
le  procureur  du  roi  qui  fit  signe  au  greffier. 

—  Ah!  monsieur,  pour  l'honneur  de  Dieu 
et  de  votre  conscience  que  vous  mettiez  en 
avant  tout  à  l'heure,  ne  détournez  pas  le  sens 
de  mes  paroles  ! 

—  Et  cette  autre  lettre?  dit  M.  de  Harpe- 
daille  qui  en  lut  tout  haut  ce  passage  :  «  C'est 
au  lit  de  mort  et  en  face  du  néant,  que  je  pro- 
clame mon  admiration  pour  votre  belle  phi- 
losophie :  je  suis  sorti  de  la  poudre  et  j'y  re- 
tourne; j'ai  été  quelque  chose,  je  suis  encore, 
mais  dans  peu  d'instants  je  ne  serai  plus  rien. 
Gardez  mon  souvenir,  qui  me  survivra  seul 
pour  un  temps;  ensevelissez-moi  dans  votre 
mémoire...» 

—  Ce  sont  les  adieux  d'un  jeune  honune 
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de  belle  espérance,  le  fils  de  M.  le  président 
de  Neuville... 

—  Mort  des  suites  d'une  de  vos  débauches, 
malheureux!  mort  coupable  d'un  sacrilège 
horrible,  mort  déconfès,  mort  damné  et  mau- 
dit! 

—  Monsieur,  votre  ministère  ne  vous  per- 
met pas  de  m' injurier  ainsi  chez  moi  ;  je  m'en 
plaindrai  à  M.  le  chancelier,  et  j'irai  jusqu'au 
roi  ! . . . 

—  Vous  feriez  mieux,  monsieur,  de  con- 
fesser tout  et  de  vous  repentir  :  on  aurait 
peut-être  de  l'indulgence  pour  vous  et  vos 
complices...  Répondez  à  mon  interrogatoire: 
n'étes-vous  pas  le  directeur  d'une  secte  im- 
pie qu'on  nomme  l'Académie  des  Athées? 

—  Je  n'ai  pas  à  répondre  là-dessus  :  faites- 
moi  comparaître  par-devant  vous,  en  forme; 
formulez  votre  accusation,  et  alors  je  saurai 
que  dire. 

—  Vous  pourriez ,  avec  quelques  paroles , 
éviter  une  méchante  affaire...  N'avez-vous 
pas  remis  à  un  jeune  homme  les  statuts  de 
votre  académie? 
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—  Confrontez-moi  avec  ce  jeune  homme 
à  qui  j'aurais,  selon  vous,  remis  ces  statuts  que 
je  ne  vois  pas  ici  représentés  ? 

—  Ce  jeune  homme,  quel  est-il?  son  nom? 
vous  me  direz  bien  comment  on  le  nomme? 
sa  demeure,  vous  la  connaissez  certainement? 

—  Monsieur  le  procureur-général,  répli- 
qua Desbarreaux  en  se  levant ,  lorsque 
vous  aurez  fini  votre  commission  suivant 
l'ordre  de  M.  le  chancelier,  vous  me  ferez 
plaisir  de  permettre  que  je  me  couche 
pour  dormir;  car  il  sera  tantôt  minuit,  et  je 
sens  le  sommeil  qui  me  gagne,  nonobstant 
le  respect  que  je  vous  dois.  Je  regrette  que 
mes  papiers  ne  vous  aient  pas  mieux  payé  de 
votre  peine  :  ils  ne  s'attendaient  guère ,  il  est 
vrai,  à  passer  sous  vos  yeux... 

—  Vous  êtes  un  peu  bien  téméraire  de 
railler  de  la  sorte,  s'écria  M.  de  Harpedaille 
courroucé  :  on  verra  demain  ce  qui  sera  fait 
de  vous! 

Pendant  ce  temps-là,  une  agitation  ex- 
traordinaire régnait  dans  une  partie  de  l'île 
Notre-Dame  où,  de  mémoire  d'homme,  on 
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n'avait  pas  vu  tant  de  monde  éveillé  aux  ap- 
proches de  minuit  :  la  rue  de  la  Femme-sans- 
Téte  était  le  œntre  de  celte  agitation,  qui  se 
communiquait  aux  rues  voisines;  les  portes 
et  les  fenêtres  des  maisons  s'ouvraient  comme 
en  plein  jour:  ici  les  habitants  regardaient 
par  les  fenêtres  ;  là ,  ils  descendaient  et  s'a- 
massaient aux  portes;  les  curieux  se  for- 
maient en  groupes  dans  la  rue.  On  ne  rencon- 
trait que  des  gens  à  demi  vêtus,  en  équipage 
de  nuit,  les  pieds  nus  dans  des  pantoufles,  le 
chef  surmonté  de  l'antique  et  majestueux 
bonnet  de  coton  ;  quelques-uns,  dans  leur 
empressement  de  savoir  et  de  voir,  étaient 
encore  dans  l'état  où  ils  avaient  quitté  leur 
lit;  les  femmes,  en  cornettes  et  en  jupons 
courts,  collaient  leur  visage  aux  vitres  ou 
s'avançaient  discrètement  aux  croisées,  ea 
oubliant  peu  à  peu  ce  que  leur  toilette  avait 
de  trivial  ou  de  désordonné.  Aucune  cepen- 
dant ne  devait  compter  sur  l'obscurité  de  la 
nuit,  car  on  y  voyait  aussi  clair  qu'au  feu  de 
la  Saint-Jean,  chacun  s'étaut  pourvu  de  lan- 
ternes, de  falots,  de  chandelles  et  de  bou- 
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gies,  qui  ressemblaient  par  leur  nombre  à  une 
illumination  générale  du  quartier. 

—  C'est  le  diable!  disait  l'un  avec  des 
gestes  de  terreur  :  il  est  noir  et  velu ,  il  a  queue 
et  cornes;  il  jette  du  feu  par  les  yeux,  la 
bouche  et  les  narines. 

—  Je  gagerais  que  c'est  l'âme  du  vieux 
Maclou,  disait  l'autre  en  se  signant  :  Maclou, 
en  mourant,  a  promis  de  nous  faire  damner. 

—  11  est  entré  dans  la  cuisine  du  receveur 
des  gabelles,  ajoutait  celui-ci,  et  il  a  fait  rage, 
renversant  tout,  brisant  tout,  gâtant  tout. 

—  Il  a  disparu  par  la  cheminée  quand  je 
l'ai  poursuivi  avec  un  balai,  répliqua  celui- 
là  :  si  c'est  le  diable ,  il  a  eu  plus  de  peur  que 
moi. 

—  Il  a  enlevé  un  jambon  qui  pendait  au 
croc  pour  le  saint  jour  de  Pâques,  dit  un 
nouveau  venu,  et  nous  sommes  encore  en 
carême  ! 

—  Il  a  dérobé  dans  mon  garde-manger 
une  oie  grasse  que  je  réservais  à  cause  du 
jeûne,  reprit  quelque  autre:  il  la  mangeait 
en  s' en  fuyant. 
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—  Oh  !  ce  ne  peut  être  qu'un  malin  espiit 
qui  fait  des  siennes!  ne  faudrait-il  pas  man? 
der  un  prêtre  pour  l'exorciser?,.. 

—  Quels  sots  contes  fait-on  là? s'écria  dé- 
daigneusement un  des  habitants  de  la  rue  de 
la  Femme-sans-Téte.  Il  n'y  a  de  diable  que 
dans  l'esprit  des  honnêtes  personnes  qui  ont 
imaginé  en  voir.  C'est  un  grand  singe  qui 
loge  avec  son  maître  dans  l'hôtellerie. 

—  Un  singe!  répéta-t-on  de  toutes  parts 
avec  incrédulité  et  avec  dépit.  C'est  un  singe 
qui  a  commis  tous  ces  méfaits!  quia  pillé  les 
cuisines!  qui  a  saccagé  les  lessives!  qui  a  mis 
tout  ce  monde  en  rumeur!  un  singe,  vrai-^ 
ment!  il  a  mérité  qu'on  le  tuât,  ce  vilain 
animal! 

On  frappa  coup  sur  coup  à  la  porte  de 
l'hôtellerie  sans  obtenir  de  réponse,  car  l'au- 
bergiste ,  qui  voyait  cette  foule  assemblée  de^ 
vaut  la  maison  ,  craignait  qu'on  ne  fît  irrup-. 
tjon  phez  lui  s'il  ouvrait  sa  porte,  et  que  les 
voleurs  ne  profitassent  du  tumulte  pour  toufc 
1er;  d'ailleurs,  il  savait  que  le  coupable  se 
trouvait  dans  le  logis,  et  il  ne  voulait  pas  Je 
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livrer  à  une  punition  trop  cruelle,  qui  aurait 
privé  l'hôtellerie  d'un  de  ses  meilleurs  loca- 
taires :  il  espéra  que  l'on  se  lasserait  de  rester 
à  la  porte ,  et  que  chacun  retournerait  à  son 
lit,  après  avoir  ouï  narrer  les  tours  et  les  ma- 
lices du  singe.  Il  monta  doucement  au  troi- 
sième étage,  où  était  la  chambre  de  Claude 
Lepelit,  et  l'appela  doucement  par  son  nom, 
car  il  ignorait  que  son  hôte  fût  absent  :  il 
conclut,  du  silence  qui  accueillit  cet  appel 
réitéré,  que  Claude  Lepetit  avait  le  sommeil 
dqr  ou  l'humeur  sauvage.  Il  n'entendit  d'ail- 
leurs aucun  bruit  dans  la  chambre,  et  il  pré- 
suma que  le  singe  courait  encore  de  toit  en 
toit. 

C'était  en  effet  le  Prétre-Jean  qui  avait 
répandu  ce  trouble  dans  le  quartier  :  Claude 
Lepetit  s'en  était  allé  dès  le  point  du  jour, 
laissant  son  singe  enchaîné,  et  ne  songeant  pas 
même  à  lui  donner  des  aliments.  Le  Prétre- 
Jean,  qui  depuis  son  arrivée  à  Paris  se  trouvait 
fort  négligé  et  ne  mangeait  pas  régulièrement 
à  ses  heures  de  repas,  s'indignait  de  l'aban- 
don dans  lequel  son  maître  l'avait  laissé, 
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et  s'encourageait  tout  bas  à  la  rébellion. 
Semblable  à  un  amant  que  l'ingratitude  de 
sa  maîtresse  pousse  au  désespoir,  il  s'était 
déjà  emporté  au  point  de  mordre  le  jeune 
homme  et  de  grincer  des  dents  sous  le  fouet 
qui  le  corrigea.  Ce  jour-là,  sans  doute,  son 
ressentiment  fut  au  comble  :  on  l'avait  oublié 
à  la  chaîne,  et  il  jeûna  jusqu'au  soir  comme 
un  chartreux.  Il  cria,  il  gémit,  il  soupira:  per- 
sonne ne  vint  à  ses  plaintes,  et  la  faim,  à 
chaque  instant,  augmentait  sa  fureur,  jus- 
qu'à ce  qu'il  tenta  de  recouvrer  la  liberté; 
ronger  sa  chaîne,  la  tirailler  en  tous  sens, 
la  tordre  et  la  secouer,  ce  fut  sa  constante 
occupation  pendant  deux  heures,  et  il  finit 
par  briser  cette  chaîne,  dont  il  traînait  encore 
un  long  bout  après  lui.  Dès  qu'il  fut  libre,  il 
renversa  les  meubles,  arracha  les  tentures, 
rompit  en  mille  pièces  tout  ce  qui  pouvait 
se  rompre ,  et  ne  cessa  de  travailler  des  mains 
et  des  dents  que  quand  il  eut  achevé  son 
oeuvre  de  désordre  et  de  destruction. 

Parmi  les  objets  que  le  singe  avait  pris  et 
repris  avec  le  plus  d'affection  et  de  persévé- 
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rance,  se  trouvaille  portefeuille  qu'il  avait 
emporté  la  veille  hors  du  cabinet  de  Des- 
barreaux :  ce  portefeuille,  de  maroquin  noir, 
oublié  par  Saint-Pavin  chez  son  ami,  pouvait 
disparaître  sans  que  celui-ci  le  remarquât, 
puisqu'il  n'avait  pas  remarqué  le  dépôt  qu'on 
lui  laissait;  aussi  Desbarreaux  ne  s'était-il 
point  aperçu  que  le  singe  lui  enlevait  quel- 
que chose.  Claude  Lepetit,  de  son  côté,  tout 
absorbé  dans  sa  préoccupation  amoureuse, 
ne  fit  aucune  attention  à  la  pantomime  du 
Prétre-Jean,  qui  cachait  le  portefeuille  volé, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  selon  la  place 
qu'il  tenait  en  marchant  auprès  de  son  maî- 
tre, qui  rentra  dans  l'hôtellerie  de  la  Femine- 
sans-Téte,  et  ne  donna  pas  un  regard  au 
voleur.  Le  singe  resta  donc  possesseur  du  por- 
tefeuille, qu'il  baisait  et  caressait  comme  pour 
lui  témoigner  de  l'admiration  et  de  la  ten- 
dresse; paifois  il  le  berçait,  ainsi  qu'un  en- 
fant au  maillot,  entre  ses  bras;  puis  il  l'égra- 
tignait  avec  les  ongles  et  le  mordait  à  belles 
dents  ;  il  le  jetait  à  terre  avec  fureur,  le  res- 
saisissait avec  amour,  et  s'efforçait  toujours 
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de  l'ouvrir  par  adresse  ou  par  forde.Ce  porté- 
feuille  fut  son  jouet,  et  pour  ainsi  dire 
son  souffre-douleur  pendant  toute  la  journée 
qu'il  passa  tristement  à  la  chaîne^  privé  de 
nourriture;  il  le  rongea,  il  l'écorcha,  il  le 
meurtrit  en  tous  sens,  mais  il  ne  parvint  pas 
à  en  voir  le  contenu,  en  dépit  de  ses  rages 
et  de  ses  violences  contre  l'innocent  porte- 
feuille qui  gardait  si  bien  son  secret. 

Dès  que  le  Prêtre-Jean  eut  fait  de  la  cham- 
bre de  son  maître  un  effroyable  chaos ,  il 
s'indigna  de  ne  pas  y  découvrir  la  plus  mince 
croûte  de  pain  à  mettre  sous  sa  dent,  et  il 
ne  songea  plus  qu'à  se  procurer  des  aliments: 
il  brisa  les  vitres  de  la  fenêtre,  et  s'élança  sur 
les  toits  à  travers  l'issue  qu'il  s'était  faite;  il 
pénétra  successivement  dans  plusieurs  mai- 
sons voisines,  y  commit  divers  dégâts,  et  fi- 
nit par  s'introduire  dans  les  cuisines  et  par 
y  trouver  de  quoi  pourvoir  à  un  plus  long 
jeûne.  Il  se  rassasia  ainsi  aux  dépens  d'au- 
trui ,  et  lorsqu'il  fut  repu ,  il  continua  ses 
larcins  pour  se  faire  des  munitions  de  bou- 
che ,  en  réserve.  Il  revenait  déposer  dans  le 
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logement  de  Claude  Lepetit  tout  ce  qui  ne 
lui  semblait  ni  trop  chaud  ni  trop  pesant,  et 
il  eut  amassé  un  ample  approvisionnement, 
Comitie  s'il  eût  craint  la  famine,  avant  que 
les  habitants  du  quartier  se  fussent  levés  en 
alarme  et  mis  à  sa  poursuite.  Alors  il  se  re- 
tira prudemment  dans  son  fort ,  et  n'en  sor- 
tit plus,  quoique  la  curiosité  naturelle  à  son 
espèce  le  portât  de  temps  en  temps  à  s'appro- 
cher dé  la  fenêtre  et  à  montrer  son  mufle 
au  dehors;  mais  il  rentrait  presque  aussitôt 
au  gîte,  et  redonnait  un  coup  de  dents  ali 
jambon  ou  bien  à  l'oie  rôtie  qu'il  avait  cachés 
sous  les  plus  beaux  habits  de  son  maître. 
Quand  on  commença  de  crier  au  singe  et  de 
heiirter  violemment  à  la  porte  de  l'hôtelle- 
rie, il  eut  peur,  il  fut  saisi  d'un  remords,  il 
craignit  un  châtiment,  et  il  se  blottit,  tout 
tremblant ,  entre  deux  matelas  pour  ne  rien 
entendre  de  ces  bruits  menaçants,  qui  sem- 
blaient he  s'adresser  qu'à  lui.  Pendant  quel- 
ques instants  il  resta  dans  sa  cachette  et  y 
fit  le  mort. 

Mais  un  singe  ne  se  soumet  pas  volontiers 
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à  l'immobilité  et  au  silence  :  le  Prêtre-Jean 
oublia  bientôt  le  mauvais  état  de  sa  con- 
science, et  ne  se  préoccupa  plus  de  la  puni- 
tion qu'il  avait  encourue  par  ses  larcins  ;  il 
se  remit  à  jouer  avec  les  objets  d'ameuble- 
ment et  de  garde-robe,  qui  étaient  tombés 
vingt  fois  sous  sa  main,  et  qui  en  portaient 
encore  la  trace;  il  mordilla,  chiffonna  et  dé- 
chira autant  qu'il  put ,  et  rencontra  par  ha- 
sard son  cher  portefeuille,  qu'il  reprit  en 
affection  avec  de  nouveaux  effoMs  pour 
l'ouvrir  :  il  n'y  réussit  pas  mieux  que  dans 
ses  précédentes  tentatives,  et  il  parvint  seu- 
lement, à  force  de  le  secouer,  à  faire  glisser 
un  papier  qui  se  trouva  engagé  dans  la  ser- 
rure, de  manière  à  ne  pouvoir  être  repoussé 
en  dedans  ni  attiré  en  dehors.  Le  Prêtre-Jean 
en  arracha  un  lambeau  et  laissa  pendre  le 
reste.  Il  avait  déjà  changé  de  caprice,  et  ne 
se  souciait  pas  des  périls  qu'il  pressentait 
tout  à  l'heure  :  plus  vif,  plus  gai,  plus  malin 
que  jamais,  il  bondit  du  milieu  de  la  cham- 
bre jusqu'à  la  fenêtre  dont  il  mit  en  pièces 
la  dernière  vitre,  et  apparut  tout  à  coup  sur 
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le  bord  de  la  console  extérieure  où  il  s'assit 
accroupi,  sa  queue  caressant  ses  reins  et  s'en- 
roulant  autour  de  sa  jambe:  il  avait  à  la  main 
le  portefeuille  noir,  et  il  le  balançait  en  l'air 
comme  une  fronde;  il  regardait  audacieuse- 
ment  la  foule,  et  l'insultait  par  des  grimaces 
et  des  contorsions  burlesques. 

L'apparition  du  singe  fut  signalée  par  un 
cri  général  :  toutes  les  mains  le  désignèrent, 
pendant  que  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  lui. 
Le  Prétre-Jean  ne  se  décontenança  pas,  et, 
jugeant  qu'il  était  à  l'abri  des  bras  levés  vers 
lui,  il  exécuta  des  tours  d'adresse  qui  lui  ga- 
gnèrent bien  des  partisans  parmi  ses  enne- 
mis les  plus  irrités  :  on  riait  de  ses  poses,  de 
ses  exercices,  de  ses  sauts,  de  ses  évolutions, 
de  ses  mines;  personne  n'avait  plus  l'idée 
de  lui  faire  du  mal ,  et  l'on  déclarait  que  ce 
singe-là  surpassait  les  singes  les  mieux  appris. 
Le  Prêtre-Jean  ne  quittait  pas  son  porte- 
feuille qui  lui  servait  d'amusette  :  il  le  faisait 
passer  d'une  main  dans  l'autre,  le  lançait  en 
l'air  et  le  rattrapait  au  vol;  il  le  soule- 
vait avec  son  pied  et  le  happait  avec  les  dents; 

II.  u 
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il  s'accoudait,  s'asseyait  et  se  couchait  dessus; 
il  l'appuyait  contre   son  oreille   et  feignait 
d'écouter;  il  l'approchait  de  ses  narines  et 
feignait  de  flairer;  il  le  promenait  rapide- 
ment sur  toutes  les  parties  de  son  corps  ;  il 
imitait  ensuite  les  pantomimes  de  son  maître 
lisant,  écrivant,  composant;  il  avait  des  phy- 
sionomies incroyables  et  des  gestes  extrava- 
gants ;  il  se  divertissait  par  mille  folies  qui 
divertissaient  le  public,  quand   soudain  il 
s'arrêta,  devint  grave  et  pensif,  grinça  des 
dents,  poussa  un  cri  de  guerre  et  se  mit  en 
posture  de  combat  :  il  avait  vu  le  père  Che- 
vassut  ! 

Le  père  Chevassut  attendit  chez  le  prési- 
dent de  Neuville  le  résultat  de  l'enquête  que 
M.  de  Harpedaille  s'était  chargé  de  faire  lui-- 
même dans  les  papiers  de  Desbarreaux  :  il 
espérait  que  cette  enquête  allait  fournir  les 
preuves  nécessaires  pour  entamer  un  procès 
qui  envelopperait  les  vingt  membres  de  l'A- 
cadémie des  Athées,  et  il  se  réjouissait  tout 
bas  de  l'avantage  que  l'Église  retirerait  de  ce 
procès  criminel,  destiné  surtout  à  frapper  de 
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terreur  les  incrédules  et  les  indifférents  en 
matière  de  religion.  Le  procureur-général , 
qui  était  ravi  surtout  par  un  sentiment  de 
haine  et  de  \engeance  contre  un  rival  pré- 
féré, sympathisait  avec  tous  les  projets  de 
rigueur  dans  lesquels  Claude  Lepetit  pouvait 
être  compris,  et,  malgré  son  zèle  fanatique 
pour  la  destruction  de  l'hérésie  et  de  l'a- 
théisme, il  n'avait  rien  de  plus  à  cœur  que 
d'atteindre  le  ravisseur  d'Angélique.  Le  grand- 
chantre  de  Saint- Victor,  assuré  d'avance  du 
succès  de  la  descente  judiciaire  qui  avait  lieu 
en  ce  moment  dans  la  maison  de  Desbar- 
reaux, triomphait  et  remerciait  la  Providence 
avec  tant  de  plénitude  de  joie,  qu'il  avait 
peine  à  se  faiie  une  contenance  triste  et  aus- 
tère, conforme  à  la  douleur  solennelle  de 
M.  de  Neuville  qui  ne  pensait  qu'à  sa  fille 
enlevée.  Il  y  eut  donc  de  fréquents  intervalles 
de  silence  dans  le  téte-à-téte  du  père  qui 
pleurait  au  souvenir  de  sa  fille ,  et  du  moine 
qui  souriait  à  l'idée  d'une  grande  satisfac- 
tion promise  au  cathohcisme  outragé.  Son 
désappointement  et  sa  colère  furent  au  com- 
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ble  lorsque  M.  de  Harpedaille  vint  lui  an- 
noncer que  l'enquête  n'avait  amené  la  saisie 
d'aucun  papier  important  qui  put  étayer  une 
accusation  contre  les  athéistes  et  leurs  doc- 
trines. 

— Ah  !  monsieur  le  procureur-général,  dit 
le  gratid^îLai^iùe  avec  un  profond  soupir,  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  est  reculée  de 
vingt  ans! 

Le  père  Cbevassut  ne  soupçonna  pas  M.  de 
Harpedaille  de  complicité  avec  les  athées, 
mais  bien  de  faiblesse  ou  d'aveuglement  :  il 
Se  persuada  que  les  preuves  les  plus  acca- 
blantes contre  Desbarreaux  et  sa  séquelle 
avaient  dû  se  tmuver  entre  ses  mains,  sans 
qu'il  en  appréciât  la  valeur,  et  il  regretta  de 
n'avoir  pas  assisté  en  personne  à  cette  en- 
quête pour  la  surveiller.  Le  moine  était  allé 
au-devant  du  procureur-général  jusque  dans 
la  rue,  pour  connaître  plus  tôt  l'issue  de  sa 
démarche  qui  se  trouva  infructueuse  :  il  re- 
fusa de  remonter  chez  le  président  de  Neu- 
ville, et  il  voulut  retourner  directement  à  son 
abbaye.  Il  n'avait  pas  pris  garde  à  la  rumeur 
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qui  se  propageait  par  toute  l'île,  tant  il  était 
absorbé  dans  ses  plans  de  vindicte  religieuse, 
tant  il  avait  à  cœur  de  perdre  et  d'anéantir 
la  compagnie  des  athées;  mais  M.  de  Har- 
pedaille,  qui  n'était  pas  moins  préoccupé  de 
sa  part  au  sujet  de  l'enlèvement  d'Angélique, 
et  qui  éprouvait  aussi  le  dépit  de  n'avoir  rien 
découvert  chez  Desbarreaux,  remarqua  pour- 
tant l'agitation  singulière  qui  régnait  dans  la 
rue  Saint-Louis,  les  habitants  aux  fenêtres  et 
sur  les  portes  des  maisons,  les  lumières  par- 
tout, les  groupes  et  les  conciliabules,  les  cris 
et  les  éclats  de  rire.  On  n'eût  pas  cru  que 
minuit  venait  de  sonner.  C'était  comme  une 
fête  de  la  Chandeleur. 

M.  de  Harpedaille  s'informa  de  ce  qui  se  pas- 
sait :  ici,  on  lui  dit  que  c'étaient  des  voleurs; 
là,  des  esprits;  plus  loin,  on  lui  parla  d'un 
crime  épouvantable;  ailleurs,  d'un  incendie. 
Il  insista  pour  que  le  père  Chevassut  accep- 
tât une  escorte  de  sergents  qui  le  recondui- 
raient à  Saint-Victor.  Le  moine,  qui  avait 
l'humeur  intraitable,  répondit  rudement  aux 
politesses  du    procureur-géi>éral   et   voulut 
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qu'on  le  laissât  aller  seul.  M.  de  Harpedaille 
le  retint  en  vain  par  la  manche  et  lui  adressa 
les  plus  instantes  représentations  ;  rien  ne  fit. 

—  Je  suis  mieux  gardé  par  la  divine  Pro- 
vidence que  par  vos  sergents,  dit  le  grand- 
chantre  avec  dureté  :  on  ne  m'ôtera  pas  un 
cheveu  de  la  tête  sans  la  volonté  de  Dieu ,  et 
quoi  qu'il  m'arrive  d'heur  ou  de  malheur,  je 
bénirai  sa  volonté.  Demain,  au  plus  tôt  qu'il 
se  pourra,  venez  interroger  ce  méchant  frère 
Pierre  du  Pelletier,  qui  est  dans  la  geôle  de 
l'abbaye  :  il  a  certainement  commis  quelque 
vilaine  action. 

—  Je  vous  ai  dit ,  mon  révérend  père,  que 
cette  affaire  regardait  l'ofBcialité,  et  non  la 
Chambre  de  justice;  je  n'ai  rien  à  connaîti'e 
là-dedans... 

—  Vous  verrez  que  cette  affaire  vous  im- 
porte plus  que  vous  ne  pensez;  car  ce  mau- 
vais moine  a  dû  tremper  dans,  le  rapt  de 
M"^  de  Neuville,  puisqu'on  a  trouvé  en  sa 
cellule  la  couronne  nuptiale  et  le  voile  de 
cette  demoiselle  :  il  n'a  pas  voulu  répondre 
sur  ce  fait,  ni  sur  d'autres  non  moins  graves... 


HISTOIRE   DU   TEMPS   DE   LOUIS   XIV.        2l5 

— '  Mon  père,  dès  l'aube,  je  serai  à  l'abbaye 
avec  mon  greffier;  en  attendant,  donnez- 
vous  garde  que  vos  portes  demeurent  bien 
closes.  Mais,  croyez-en  mon  expérience,  le  ra- 
visseur n'a  pas  votre  moine  pour  complice , 
et  ce  n'est  point  dans  une  abbaye  d'hommes 
qu'on  peut  cacher  une  fille  enlevée. 

Le  père  Chevassut  prit  congé  du  procu- 
reur-général et  fut  porté,  par  le  mouvement 
de  la  foule  qui  grossissait,  dans  la  rue  de  la 
Femme-Sans-Tête,  où  le  singe  donnait  la  co- 
médie au  peuple ,  du  haut  de  la  fenêtre  de 
son  maître.  Le  moine  n'eut  pas  plus  tôt  vu 
qu'un  singe  était  l'objet  de  la  curiosité  de 
tout  ce  monde,  qu'il  se  rappela  l'outrageux 
accueil  qu'il  avait  reçu  d'un  animal  de  cette 
espèce  dans  le  salon  du  président  de  Neu- 
ville, et  il  sentit  s'échauffer  sa  haine  contre 
le  Prêtre-Jean,  lorsqu'il  s'imagina  que  c'était 
le  même  singe  qui  l'avait  si  cruellement 
mordu,  pincé,  égràtigné  et  insulté  ;  il  leva  le 
bras  avec  un  geste  de  menace  :  le  singe  aper- 
çut aussitôt  ce  geste  et  reconnut  sans  doute  le 
personnage  qui  le  lui  adressait;  la  robe  du 
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moine,  son  troc  et  son  capuchon  agirent  sur 
le  Prétre-Jean  comme  la  couleur  rouge  sur  un 
taureau  :  il  entra  tout  à  coup  en  fureur, 
avec  d'effroyables  grimaces  et  des  cris  fréné- 
tiques; puis,  visant  à  la  tonsure  du  pèreChe- 
vassut,  il  lui  lança  le  portefeuille  qui  atteignit 
le  sommet  du  crâne  et  renversa  le  moine, 
sans  connaissance,  dans  la  boue. 

Quand  le  père  Chevassut  revint  à  lui,  en- 
core étourdi  et  presque  aveuglé  par  la  vio- 
lence du  coup ,  il  ignorait  la  cause  de  son 
évanouissement;  on  la  lui  apprit,  et  on  lui 
montra  le  portefeuille  qui  avait  servi  de  pro- 
jectile. Ce  portefeuille  était  encore  fermé, 
mais  on  pouvait  deviner  qu'il  contenait  des 
papiers,  par  le  fragment  de  celui  qui  en  sor- 
tait à  demi.  Le  grand-chantre  jeta  les  yeux 
sur  ce  fragment,  lut  deux  lignes  d'écriture 
qu'on  y  voyait,  pâlit,  frémit,  demanda  un 
couteau ,  fit  sauter  la  serrure  et  tira  d'une 
main  tremblante  les  manuscrits  que  conte- 
nait le  portefeuille  :  il  n'eut  besoin  que  de 
les  parcourir  d'un  regard,  et  à  l'instant,  la 
prunelle   ardente,  le  visage  éclatant  d'une 
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sainte  colère,  il  se  signa,  il  joignit  les  mains, 
il  appela  le  ciel  à  témoin,  et  il  s'écria  d'une 
voix  inspirée  : 

—  C'est  Dieu  qui  nous  offre  des  armes 
pour  le  venger!  Voici  des  poésies  infâmes, 
pleines  d'athéisme  et  de  libertinage  :  arrêtez, 
arrêtez  l'auteur! 


CHAPITRE  VIII. 


LE  PROCES. 


Le  singe,  vers  lequel  s'étaient  portés  tous  les 
regards  et  levés  tous  les  bras ,  rentra  dans  la 
chambre  et  y  chercha  une  cachette  ;  mais  la 
porte  de  l'hôtellerie  ayant  été  ouverte  moitié 
par  force  et  moitié  par  composition,  les  ser- 
gentsdu  guet,  qu'on  avait  avertis,  montèrent  à 
lahâteles  degrés  pours'emparerdeTanimal  et 
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de  son  maître  :  au  bruit  qu'ils  firent  dans 
l'escalier,  le  Prêtre-Jean  eut  peur,  et  s'é- 
chapj3a  par  la  fenêtre  avant  qu'on  eût  pé- 
nétré dans  le  logement  de  Claude  Lepetit, 
où  l'on  ne  trouva  personne.  Mais  l'évasion 
du  singe  fut  signalée  aux  curieux  qui  atten- 
daient dans  la  rue  l'issue  de  l'aventure,  et  qui 
le  poursuivirent  aussitôt  avec  des  cris,  des 
menaces  et  des  pierres.  Le  fugitif,  comprenant 
que  c'était  à  lui  qu'on  en  voulait,  essaya  de 
se  dérober  à  ses  persécuteurs  :  il  courut  de 
toit  en  toit ,  se  blottit  dans  les  gouttières  et 
derrière  les  cheminées  ,  entra  dans  deux  ou 
trois  greniers,  s'enfonça  sous  des  tas  de  foin, 
se  glissa  dans  un  cuvier  de  lessive,  et  quitta 
successivement  ces  différentes  retraites,  à  l'ap- 
proche des  gens  qui  lui  donnaient  la  chasse. 
A  chaque  instant,  cette  chasse  était  plus  pres- 
sante et  plus  tumultueuse;  l'effroi  du  Prêtre- 
Jean  devenait  aussi  plus  éperdu  et  plus  aveu- 
gle :  il  se  fût  jeté  dans  un  précipice  plutôt  que 
de  tomber  dans  les  mains  de  ses  ennemis. 

Le  père  Chevassut  excitait,  par  ses  clameurs 
fanatiques,  les  poursuites  contre  le  singe  ^  et 
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surtout  contre  le  propriétaire  du  singe  :  il  li- 
sait à  demi-voix  les  horribles  impiétés  que 
renfermait  ie  portefeuille  de  Saint-Pavin ,  et 
il  déclarait  par  anticipation  que  Fauteur  de 
pareils  vers  ne  pouvait  mourir  que  de  la  main 
du  bourreau.  Les  assistants  se  signaient  avec 
indignation,  et  répétaient  les  pieuses  doléan- 
ces du  moine  de  Saint-Victor.  Quand  celui-ci 
eut  été  averti  que  la  chambre  du  singe  était 
vide,  il  envoya  prier  M.  de  Harpedaille  de  se 
rendre  sur  les  lieux,  pour  affaire  urgente,  et 
le  procureur-général,  s'imaginant  queM"^  de 
Neuville  et  son  ravisseur  venaient  d'être  arrê- 
tés, ne  tardapoint  à  paraître,  assisté  de  son  gref- 
fier. Le  père  Chevassut  lui  raconta  l'événe- 
ment, lui  montra  le  portefeuille,  lui  lut  quel- 
ques vers  infectés  d'athéisme,  et  le  somma  de 
procéder  immédiatement  à  une  enquête  cri- 
minelle. M.  de  Harpedaille ,  qui  crut  recon- 
naître son  rival  et  son  adversaire  dans  le  jeune 
homme  qu'on  lui  dépeignait  comme  le  maî- 
tre du  singe,  s'empressa  de  répondre  au  vœu 
du  grand-chantre,  et  commença  par  inter- 
roger  l'hôtelier  de   la   Femme-sans-Téte  - 
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dès  les  premières  paroles  de  cet  homme, 
il  demeura  convaincu  que  le  maître  du 
singe  n'était  autre  que  cet  amant  déguisé 
qui  avait  tué  le  chien  enragé  sur  la  place 
Dauphine,  et  qui  eut  l'audace  de  s'introduire 
chez  le  président  de  ÎVeuville  parmi  la  com- 
pagnie invitée  à  la  signature  du  contrat  d'An- 
gélique. Le  nom  du  Prêtre-Jean,  queThôtelier 
savait  aussi  bien  que  les  servantes  de  son  au- 
berge, eût  été  seul  une  preuve  suffisante  pour 
confirmer  les  soupçons  du  procureur  du  roi, 
qui  n'avait  garde  d'avoir  oublié  ce  nom  bi- 
zarre, et  qui  arriva  en  même  temps  à  la  dé- 
couverte du  uoni  de  Claude  Lepetit. 

Animé  de  l'espoir  d'une  vengeance  pro- 
chaine et  éclatante,  car  il  ne  doutait  plus  que 
Claude  Lepetit  ne  fût  aussi  le  ravisseur  d'Angé- 
lique,  il  dressa  sur-le-champ  l'inventaire  de  la 
chambre  et  des  papiersdu  coupable  absent  :  il 
ne  rencontra  dans  ces  papiers  rien  qui  pût 
compromettre  gravement  le  poète;  les  frag- 
ments du  poëme  de  Paris  ridicule  n'offraient 
qu'une  satire  amère  et  mordante  contre  les 
mœurs  du  jour,  et  à  peine  y  remarquait-on 
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quelques    idées   trop    hardies    pour    n'être 
pas  répréhensibies  devant   un   tribunal  ju- 
diciaire; il  y  avait  des  lettres  de  Pierre  du 
Pelletier,  assez  vives  sur  des  points  délicats 
de  la  théologie  et  sur  la  conduite  person- 
nelle des  ecclésiastiques;  il  y  avait  encore  des 
lettres  du  voyageur  M.  de  Monconys,  qui  s'y 
permettait  desplaisanteries  un  peu  hasardéesà 
l'égarddela  cour  deRome;  mais  cespièces,  qui 
témoignaient  sansdoute  des  opinions  philoso- 
phiques de  Claude  Lepetit,  ne  fournissaient 
pas  d'arme  sérieuse  à  tourner  contre  lui,  et 
ne   produisaient  aucune   lumière   relative- 
ment à  ses  projets  de  rapt.  Enfin,  M.  de  Har- 
pedaille,  ayant  brisé  la  serrure  d'un  coffret  de 
fabrique  turque,  tout  parfumé  d'eau  de  rose, 
y  trouva  plusieurs  thèses  soutenues  à  l'uni- 
versité   de   Poitiers  et  imprimées  sur  satin 
blanc,  selon  l'usage  de  cette  époque,  et  il  ne 
fut  pas  peu  surpris    de  tirer ,  du  milieu  de 
ces  thèses  scolastiques,  la  lettre  d'Angélique 
apportée  par  le  singe  à  son  maître  :  il  la  dé- 
tourna de  l'inventaire  et  la  mit  en  poche, 
comme  un  document  qui  n'intéressait  que  lui 
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et  qui  constatait  les  rapports  d'intrigue 
établis  entre  le  jeune  homme  et  M"*  de 
Neuville.  M.  de  Harpedailie  jura  dès  lors  de 
perdre  ce  rival  heureux,  et  il  chercha  plus 
minutieusement  les  moyens  de  le  traduire  en 
justice,  non  pas  pour  crime  de  rapt,  mais 
pour  crime  d'athéisme  et  d'impiété.  Ce  fut 
par  une  inspiration  de  ressentiment 'qu'il  se 
saisit  du  lourd  chapeau  qui  avait  appartenu 
à  La  Chapelle  et  que  Lepelit  avait  emporté  à 
la  place  du  sien,  après  le  souper  des  athéistes; 
il  s'étonna  du  poids  de  ce  vieux  feutre,  et  il 
n'en  eut  pas  plutôt  deviné  la  cause,  qu'il  fit 
sortir  de  la  coiffe  une  quantité  de  papiers  qui 
étaient  cachés  dedans  :  odes  ,  chansons,  épi- 
grammes,  satires;  le  tout  composé  à  la  glori- 
fication de  l'Académie  des  Athées  et  de  ses 
doctrines. 

Au  moment  où  M.  de  Harpedailie  et  le  père 
Chevassut  se  réjouissaient  de  cette  importante 
trouvaille,  des  cris  redoublés  annoncèrent 
qu'on  avait  atteint  le  singe  :  le  malheureux  Prê- 
tre-Jean ,  qui  voyait  s'accroître  le  nombre  de 
ses  agresseurs  et  diminuer  les  chances  de  son 
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salut,  tenta  de  se  défendre  avec  les  tuiles  qu'il 
arrachait  de  la  toiture  des  maisons;  mais  il 
ne  fit  que  rendre  la  poursuite  plus  acharnée 
et  les  représailles  plus  menaçantes;  on  tira 
sur  lui  plusieurs  coups  de  feu  qui  ne  le  bles- 
sèrent pas.  Son  instinct  ou  le  hasard  le  con- 
duisit vers  une  lucarne  du  logis  de  Des- 
barreaux, et,  une  fois  dans  cet  asile  qu'il  ne 
voulait  plus  abandonner,  il  fut  bientôt  sur  les 
traces  de  son  maitre;  il  vint  à  la  porte  de  l'ap- 
partement où  Claude  Lepetit  était  installé,  et 
il  commença  d'attaquer  cette  porte  avec  les 
mains,  les  pieds  et  les  dents.  Lepetit  n'eut  pas 
le  pouvoir  de  le  réduire  au  silence,  et  il  l'au- 
rait tué,  si  Angélique  ne  se  fût  interposée  en 
faveur  du  singe.  Mais  on  avait  désigné  la 
lucarne  par  laquelle  le  singe  avait  disparu,  et 
les  sergents  du  guet  se  présentèrent  chez  Des- 
barreaux pour  l'inviter  à  livrer  ce  malfaisant 
animal  :  Desbarreaux  prétendit  que  ce  singe 
ne  pouvait  pas  être  dans  la  maison,  et  offrit 
de  l'y  chercher  lui-même  ;  on  lui  épargna  cette 
peine,  quelque  protestation,  quelque  prière 
qu'il  fit  pour  s'opposer  à  une  visite  domici- 

II.  15 
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liaire.  La  capture  de  Prêtre-Jean  amena  celle 
deClaude  Lepetit  et  de  M"^  de  Neuville,  malgré 
la  résistance  désespérée  de  l'un  et  de  l'autre. 
Ce  fut  une  scène  déchirante,  lorsqu'on  les 
sépara  pour  mener  le  jeune  homme  à  la  Con- 
ciergerie du  Palais  et  pour  remettre  la  jeune 
demoiselle  à  la  disposition  de  son  père.  Dans 
ce  moment  solennel,  Angélique  sentit  qu'elle 
voyait  son  amant  pour  la  dernière  fois ,  et, 
tout  émue  à  cette  douloureuse  pensée,  elle 
se  jeta  dans  les  bras  de  Claude  Lepetit  qu'on 
entraînait,  et  le  pressa  doucement  contre  elle- 
même  ,  avec  des  soupirs  étouffés. 

—  Claude,  lui  dit-elle  à  voix  haute,  prenez 
bon  courage ,  et  ayez  foi  au  serment  que  je 
fais  de  n'avoir  jamais  d'autre  mari  que  vous! 

—  Mademoiselle,  repartit  M.  de  Harpe- 
daille  qui  avait  entendu  ce  serment  et  qui 
frémissait  décolère,  vous  courez  donc  risque 
de  n'épouser  qu'un  pendu  ! 

M"*  de  Neuville  fut  ramenée  sans  connais- 
sance à  l'hôtel  de  Harpedaille,  et  elle  ne  re- 
prit ses  sens  que  pour  accuser  son  père  qui 
l'avait  sacrifiée,  disait-elle,  et  qui  pleurait  en 
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s'accusant  lui-même  tout  bas.  Le  chagrin  que 
lui  causait  l'arrestation  de  Claude  Lepetit 
exalta  sa  tête,  et  la  fit  tomber  dans  une  espèce 
de  délire  qui  fut  le  premier  symptôme  d'une 
maladie  nerveuse ,  que  Guy-Patin  jugea  fort 
grave,  et  dont  il  devina  l'origine  :  Angélique 
avait  été  enlevée ,  elle  aimait  son  ravisseur , 
soit  que  l'amour  eut  précédé  l'enlèvement , 
soit  qu'il  en  fût  la  conséquence.  ïl  connais- 
sait depuis  longtemps  l'aversion  de  M"**  de 
Neuville  pour  M.  de  Harpedaille,  et  il  ne  crut 
pas  devoir  la  laisser  ignorer  au  président,  qui 
ne  s'en  était  jamais  aperçu.  Il  supplia  M.  de 
Neuville  d'empêcher  que  le  procureur-gé- 
néral se  montrât ,  sous  aucun  prétexte  ,  aux 
yeux  de  la  jeune  malade,  et  il  avertit  ce  père 
désolé,  que  la  moindre  infraction  à  cette  me- 
sure de  prudence  pouvait  déterminer  les  plus 
terribles  accidents.  Angélique  fut  en  danger 
pendant  quelques  jours,  et  toutes  les  paroles 
quisortaientdesa  bouche  étaient  empreintes 
de  la  passion  la  plus  ardente  et  la  plus  désor- 
donnée :  c'étaità  Claude  Lepetitqu'elles'adres- 
sait  sans  cesse,  c'était  lui  qu'elle  croyait  voir 
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sans  cesse,  tantôt  tuant  le  chien  enragé,  tan- 
tôt dirigeant  les  exercices  du  singe  dans 
le  salon  de  M,  de  Neuville,  tantôt  jouant  du 
luth  sous  la  fenêtre ,  tantôt  exécutant  le  rapt 
audacieux  qu'il  avait  tenté  en  pleine  église , 
tantôt  veillant  auprès  d'elle  dans  la  cellule 
d'un  moine,  tantôt  se  mesurant  avec  le  bohé- 
mien qu'il  avait  renversé  "d'un  coup  d'épée, 
tantôt  se  heurtant  le  front  aux  murs  d'un  ca- 
chot. Quand  cette  image  se  représentait  à  son 
esprit,  et  s'y  gravait  en  traits  sombres,  elle  était 
saisie  d'une  sorte  de  vertige,  elle  gémissait,  se 
tordait  les  bras,  se  frappait  la  poitrine,  versait 
des  torrents  de  larmes,  et  se  reprochait  haute- 
mentd'être  cause  de  la  mort  de  cet  infortuné. 
M.  de  Harpedaille  voulut  d'abord  enfrein- 
dre les  ordonnances  du  médecin  et  s'intro- 
duire dans  la  chambre  de  la  malade  ;  mais  sa 
seule  apparition  à  l'entrée  de  cette  chambre 
faillit  être  fatale  à  Angélique,  qui  passa  d'une 
terreur  muette  à  d'affreuses  convulsions. 
Guy-Patin,  qui  apprit  cette  imprudence  delà 
part  du  procureur  du  roi,  alla  s'en  plaindre 
à  M.  de  Neuville  en  termes  vifs  et  impérieux; 
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il  ne  se  contenta  pas  d'obtenir  du  président 
qu'une  pareille  infraction  aux  décrets  de  la 
médecine  ne  se  renouvellerait  pas;  il  se  plai- 
gnit amèrement  à  M.  de  Harpedaille  de  ce 
qu'il  appelait  sa  témérité  et  sa  tyrannie;  il  le 
menaça  d'user  de  représailles  en  lui  donnant 
une  attaque  de  gravelle  ou  de  goutte,  et  il  dé- 
clara, d'un  ton  de  prophète,  qu'il  le  faisait  res- 
ponsable devant  Dieu ,  puisqu'il  y  croyait ,  des 
suites  de  la  maladie.  M"'  de  Neuville  eut  ainsi 
l'avantage  d'être  délivrée  de  l'odieux  aspect  de 
l'homme  qu'elle  regardait  comme  son  bour- 
reau. Mais  dame  Lemasle,  qui  était  la  créa- 
ture de  M.  de  Harpedaille,  lui  rendait  un 
compte  scrupuleux  de  tout  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre  d'Angélique,  et  lui  rappor- 
tait tous  les  discours  que  la  pauvre  malade 
tenait  à  son  insu,  discours  confus  et  incohé- 
rents qui  mettaient  à  nu  le  fond  de  son  cœur 
et  qui  dénonçaient  souvent  Claude  Lepetit  de 
la  manière  la  plus  explicite.  Ce  fut  à  l'aide  de 
ces  révélations  surprises,  qu'il  établit  son  acte 
d'accusation  contre  le  ravisseur  de  M"*  de 
Neuville. 
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Lepetit,  qui  s'inquiétait  moins  du  résultat 
de  son  procès  que  de  l'absence  d'Angélique, 
s'affligeait  surtout  d'être  éloigné  d'elle  et  ne 
pensait  qu'à  la  revoir;  il  était  enfermé  dans 
uneprison  souterrainedela  Conciergerie  où  le 
jour  n'arrivait  pas,  où  circulait  à  peine  assez 
d'air  pour  y  vivre;  il  avait  les  fers  aux  pieds  et 
aux  mains  :  couché  sur  la  paille  humide,  plus 
froide  que  le  pavé  de  son  cachot;  nourri  d'un 
pain  grossier  que  ses  dents  ne  broyaient  qu'a- 
vec effort,  et  que  son  gosier  hésitait  à  recevoir  ; 
ne  voyant  pas  d'autre  visage  humain  que  ceux 
de  son  geôlier,  deiM.  de  Harpedaille  et  du  gref- 
fier chargé  de  recueillir  les  interrogatoires; 
manquant  des  moyens  de  remplir  le  vide  des 
journées  par  la  lecture  et  l'étude,  il  ne  se  fût 
peut-être  pas  trouvé  si  malheureux  s'il  avait 
eu  quelquefois  des  nouvelles  d'Angélique; 
mais,  depuis  qu'on  l'avait  séparé  d'elle ,  il  ne 
savait  rien  de  ce  qui  l'intéressait  par-dessus 
tout,  et  il  éprouvait  l'intolérable  supplice  de 
craindre  tout  ce  que  son  imagination  lui  sug- 
gérait. Il  avait  inutilement  pressé  de  ques- 
tions le  geôlier ,  le  greffier,  et  M.  de  Harpe- 
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daille  lui-même,  afin  d'apprendre  quelque 
chose  de  M"®  de  Neuville;  on  lui  répondait 
toujours  que  ses  affaires  propres  étaient  assez 
sérieuses  et  compliquées,  pour  qu'il  se  dis- 
pensât de  se  mêler  de  celles  des  autres.  Cette 
ignorance  absolue  dans  laquelle  on  le  lais- 
sait, depuis  plus  de  trois  semaines  ,  au  sujet 
delà  santé  et  de  la  situation  d'Angélique,  finit 
par  l'exaspérer  et  le  désoler  à  tel  point,  qu'il 
résolut  de  refuser  toute  espèce  de  nourri- 
ture. Il  serait  mort  de  faim ,  si  le  procureui-- 
général  n'eût  consenti  à  admettre  auprès 
de  lui  son  ami  Pierre  du  Pelletier,  qui  eut 
l'influence  de  le  détourner  de  ce  projet  de 
suicide. 

On  instruisait  à  la  fois  le  procès  de  rapt  et 
celui  d'athéisme  :  le  premier  n'était  qu'une 
satisfaction  donnée  à  l'honneur  de  la  famille 
de  Neuville;  car  l'enlèvement  d'Angélique 
avait  fait  trop  de  bruit  dans  Paris  pour  qu'on 
ne  cherchât  pas  à  obtenir  une  réparation 
également  éclatante.  Le  président  et  M.  de 
Harpedaille  s'étaient  portés  paities  civiles 
contre  le  ravisseur,  qui  n'eût  pas  même  songé 
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à  se  défendre,  et  qui  se  retranchait  dans  un 
silence  absolu.  Pierre  du  Pelletier  vint  en- 
core au  secours  de  son  ami,  et  inventa  un 
système  de  défense  qui  devait  rendre  la  con- 
damnation douteuse,  sinon  impossible:  il  avan- 
ça que  Claude Lepetitn'avaitenlevéAngélique 
hors  de  l'église  que  pour  la  sauver  au  milieu 
du  désordre  inséparable  d'une  terreur  pani- 
que, et  il  se  posa  lui-même  comme  complice 
de  cet  enlèvement  charitable,  puisque  sa  cel- 
lule, où  l'on  avait  retrouvé  le  voile  et  la  cou- 
ronne de  la  mariée ,  lui  servit  d'asile  pendant 
cette  journée-là.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  rame- 
ner tous  les  faits  dans  cette  direction,  et  àpré- 
terau  moinsbeaucoupde  vraisemblance  àson 
récit,  que  l'accusé  ne  daigna  ni  confirmer  ni 
démentir.  Guy-Patin,  sollicité  par  le  généreux 
Pierre  du  Pelletier,  apporta  aussi  son  témoi- 
gnage en  faveur  de  Claude,  et  prétendit  que  ce 
dernier  ne  lui  avaitpas  caché  lesmotifs  honora- 
bles de  cet  enlèvement,  opéré  aux  yeux  du  père 
et  du  futur  époux  de  la  jeune  personne,  pres- 
que de  leur  aveu  tacite.  Le  président  de  Neu- 
ville, en  présence  de  l'intérêt  de  sa  fille,  qu'on 
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faisait  valoir  pour  expliquer  la  conduite  de 
Claude  Lepelit  et  lui  donner  un  caractère  de 
généreuxdévouement,  se  désista  de  sa  plainte 
et  reconnut  qu'il  ne  devait  que  des  actions  de 
grâce  au  sauveur  d'Angélique.  Sacromoros, 
mort  de  sa  blessure,  aurait  pu  seul  accuser  le 
ravisseur  en  s'accusant  lui-même.  M.  deHar- 
pedailleabandonnavolontiersTaffairederapt, 
et  fit  rendre  un  arrêt  par  la  Chambre  de  Jus- 
tice, déclarant  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  suivre 
surce  chef  d'accusation.  Les  termesdecetarrét 
étaient  même  à  la  louange  du  jeune  homme, 
qui  avait  exposé  sa  vie  pour  protéger  celle  de 
M""  de  Neuville,  et  qui  déjà,  dans  une  autre 
circonstance,  s'était  offert  au  secours  de  cette 
demoiselle  menacée  des  morsures  d'un  chien 
enragé.  Le  procureur  du  roi  préféra  étouf- 
fer ainsi  le  scandale  d'un  enlèvement  que 
tout  le  monde  avait  su,  et  que  les  débats  d'un 
procès  eussent  livré  de  nouveau  ,  avec  plus 
d'éclat,  aux  échos  malveillants  de  l'opinion 
publique  :  il  n'était  pas  le  moins  intéressé  à 
faire  oublier  l'aventure  de  Saint-Victor, 
puisqu'il  ne  renonçait  pas  à  devenir  l'époux 
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d'Angélique,  en  dépit  de  tous  les  obstacles 
qui  semblaient  s'opposer  à  ce  fatal  mariage. 
Il  n'avait  garde  cependant  de  laisser  de  côté 
sa  vengeance  contre  le  ravisseur  que  la  Tour- 
nelle-Criminelle  mettait  hors  de  cause  :   il 
préparait,  de  concert  avec  le  père  Chevas- 
sut,  les  éléments  d'un  procès  en  athéisme, 
dans  lequel  l'Académie  des  Athées  n'était  im- 
pliquée que  nominativement,  et  qui  devait 
peser  de  tout  son  poids  sur  la  têle  de  Claude 
Lepetit-  Les  charges  rassemblées  pour  le  per- 
dre   avaient  une   déplorable  apparence  de 
réalité,  quoique  Sacromoros  ne  fût  pas  là 
pour  appuyer  de  vive  voix  les  dénonciations 
écrites  sous  sa  dictée,  dans  le  cabinet  du  pro- 
cureur-général. D'après  ces  dénonciations, 
l'existence  de  l'Académie  des  Athées  ne  pou- 
vait pas  être  révoquée  en  doute  :  ses  réunions 
diurnes  chez  Saint-Pavin ,  ses  soupers  chez 
Desbarreaux,  ses  promenades  aux  champs, 
avaient  été  épiés,  et  plusieurs  fois  signalés 
au  chancelier;  son  chef,  Desbai'reaux ,  était 
connu ,  bien  que  l'on  manquât  de  preuves 
suffisantes  pour  l'incriminer;    les  noms  de 
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quelques-uns  des  athéistes  avaient  même  été 
prononcés;  beaucoup  de  faits  recueillis  dans 
des  rapports  de  police  venaient  compromettre 
cette  Accadémie  des  Athées  qui  fut  fondée 
par  Théophile,  avant  la  création  de  l'Acadé- 
mie française,  et  qui  changea  souvent  de 
marche,  suivant  les  événements,  sans  jamais 
changer  de  but  ni  d'esprit.  Claude  Lepetit 
se  trouva  tout  à  coup  passible  de  tous  les 
actes  coupables  qu'on  imputait  à  une  société 
philosophique  dont  il  n'avait  pas  fait  partie, 
et  dans  laquelle  il  s'était  seulement  rencontré 
par  Teffet  du  hasard.  D'après  les  dires  de 
Sacromoros,  espion  autorisé  par  le  procureur- 
général,  Claude  Lepetit  avait  figuré  dans  les 
matinées  de  Saint-Pavin  et  dans  les  soirées 
de  Desbarreaux;  il  y  avait  répété  des  vers  qui 
ne  pouvaient  être  qu'impies;  il  entretenait 
des  conférences  secrètes  avec  Desbarreaux, 
dans  la  maison  de  qui  on  l'avait  arrêté  : 
c'était  lui  qui  avait  remis  à  Sacromoros  les 
statuts  de  l'Académie;  c'était  lui  qui  avait  osé 
se  cacher  dans  l'église  de  Saint- Victor  pour 
y  écouter  une  confession,  et  qui ,  après  ce  sa- 
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crilége ,  avait  porté  la  main  sur  le  révérend 
pèreChevassut;  c'était  lui  qui,  selon  la  décla- 
ration du  pèreEustache,  portier  de  l'abbaye, 
avait  inscrit  des  vers  galants  sur  les  piédestaux 
des  statues  dans  le  jardin  de  Saint-Victor  ; 
c'était  lui ,  enfin ,  qui  avait  élevé  un  méchant 
singe  qu'il  nommait  par  dérision  le  Prétre- 
Jean,  et  qu'il  excitait  à  insulter,  à  mordre  et  à 
persécuter  les  gens  d'église. 

Ces  assertions  plus  ou  moins  erronées, 
que  des  témoins  plus  ou  moins  respectables 
devaient  soutenir  en  justice,  étaient  encore 
appuyées  par  un  étrange  concours  de  cir- 
constances que  M.  de  Harpedaille  avait  grou- 
pées avec  un  prodigieux  art  de  méchanceté. 
En  outre,  la  saisie  des  papiers  découverts 
dans  la  coiffe  du  chapeau  de  La  Chapelle 
était  bien  faite  pour  convaincre  d'impiété 
Claude  Lepetit,  auquel  on  en  attribuait  la  ré- 
daction ,  puisque  ces  papiers  semblaient  lui 
appartenir  :  tout  ce  que  l'athéisme,  le  liber- 
tinage et  la  licence  la  plus  effrénée  peuvent 
inspirer  à  un  poète  de  cabaret,  était  accu- 
mulé dans  ces  vers  que  Lepetit  désavouait 
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avec  indignation ,  et  qui  paraissaient  écrits, 
en  effet,  d'une  autre  main  que  la  sienne. 
Mais  l'écriture  de  Saint-Pavin ,  au  contraire, 
avait  une  si  parfaite  analogie  avec  celle  de 
l'auteur  de  Paris  ridicule^  que  les  fragments 
de  ce  poème,  comparés  aux  manuscrits  con- 
tenus dans  le  portefeuille,  ne  pouvaient  pas 
être  supposés  d'une  plume  différente,  et  les 
experts  les  plus  habiles,  entre  autres  le  fa- 
meux calligrapbe  Nicolas  Jarry,  écrivain  du 
roi,  affirmèrent  que  les  poésies  du  portefeuille 
avaient  dû  être  écrites  par  la  personne  qui 
reconnaissait  avoir  écrit  les  vers  de  Paris  ri- 
dicule. Cette  affirmation,  faite  en  face  de  l'ac- 
cusé qui  sourit  et  haussa  les  épaules,  ne  fut 
pas  démentie  par  lui,  quelque  question  qu'on 
lui  adressât  à  cet  égard,  et  le  silence  dans 
lequel  il  se  renferma  obstinément  permit  de 
croire  qu'il  s'avouait  l'auteur  de  ces  poésies 
athées.  Ce  point  important  une  fois  établi,  le 
procès  prit  un  cours  formidable  et  menaça 
de  toutes  parts  la  victime  qui  se  résignait  à 
son  sort,  sans  tenter  d'y  échapper. 

Le   procureur-général  avait  si  bien  tiré 
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parti  des  moindres  faits  au  préjudice  de  l'ac- 
cusé, que  Claude  Lepetit,  avant  le  jugement, 
passait  dans  le  public  pour  un  athée  abomi- 
nable, et  même  pour  un  sorcier  en  intelligence 
avec  les  démons.  Les  juges  de  la  Tournelle- 
Criminelle,  qui  n'étaient  point  encore  assez 
éclairés  pour  considérer  la  sorcellerie  comme 
une  imposture  ridicule,  invitèrent  même  le 
procureur-général  à  corroborer  l'accusation 
d'athéisme  par  celle  de  magie;  car  le  singe  de 
Claude  Lepetit,  ce  singe  mystérieux  qui  avait 
mis  en  rumeur  tout  le  quartier  de  l'île  No- 
tre-Dame, et  qui  avait  tenu  en  échec  pendant 
plus  d'une  heure  la  population  acharnée  à 
le  poursuivre,  ce  singe  qui  faisait  la  grimace 
aux  prêtres  et  qui  en  voulait  à  la  vie  des 
moines,  ce  singe  si  adroit,  si  malin,  si  savant, 
si  diabolique  en  un  mot,  n'était  certainement 
pas  un  singe  ordinaire,  et  devait  renfermer 
dans  sa  peau  une  légion  de  démons.  Les  voi- 
sins de  l'hôtellerie  de  la  Femme-sans-Téte 
se  présentèrent  au  greffe  de  la  Tournelle, 
pour  déposer  des  giiefs  et  des  perverses  ha- 
bitudes du  singe,  qui  faillit  être  rais  en  cause 
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avec  son  maître.  Ces  contes  populaires,  qui 
grossissaient  de  bouche  en  bouche,  avaient 
été  encore  accrédités  par  la  découverte 
d'une  foule  d'antiquités  égyptiennes  et  asia- 
tiques que  Claude  Lepetit  avait  rapportées 
de  ses  voyages  et  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  retirer  des  caisses  qui  les  contenaient, 
depuis  son  arrivée  à  Paris.  Peu  s'en  fallut 
que  les  amulettes  arabes,  les  petites  idoles 
d'Isis  et  d'Anubis ,  les  médailles  antiques , 
les  mille  curiosités  singulières  qui  compo- 
saient la  collection  du  voyageur,  ne  fussent 
appelées  à  servir  de  pièces  de  conviction 
dans  le  procès  qu'on  parlait  d'étendre  au 
crime  de  magie.  M.  de  Harpedaille  et  le  père 
Chevassut  repoussèrent  avec  force  une  com- 
plication judiciaire  qui  ne  pouvait  qu'affaiblir 
le  chef  principal  de  l'accusation. 

Le  cause  étant  instruite ,  Claude  Lepetit 
comparut  devant  ses  juges  :  le  président  de 
Neuville,  profondément  attristé  de  la  longue 
maladie  de  sa  fille ,  avait  fait  valoir  ce  motif 
pour  se  récuser;  le  président  qui  le  remplaça 
était  toutà la  dévotion  du  procureur-général, 
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qui  devait  ainsi  diriger  sous  main  les  débats, 
après  avoir  fulminé  son  réquisitoire;  celui-ci 
soutint  avec  une  sorte  de  fureur  l'accusation 
de  lèse-majesté  divine  contre  le  poète  athéiste 
qui  avait  dans  des  vers  infâmes  parodié  les 
plus  sacrés  mystères  de  la  religion  et  outra- 
gé surtout  l'immaculée  conception  de  la 
vierge  Marie;  il  demanda  un  exemple  terrible 
qui  pût  frapper  d'un  salutaire  effroi  les  im- 
pies et  les  libertins  ;  il  s'autorisa  du  nom  du 
roi,  qui  avait  à  cœur  de  montrer  son  zèle 
pour  la  foi  de  ses  pères,  et  il  requit  contre  le 
criminel  représentant  de  l'Académie  des 
Athées  la  peine  de  mort  par  le  feu,  comme 
au  bon  temps  des  exécutions  religieuses. 
Claude  Lepetit,  sommé  de  répondre  à  l'in- 
terrogatoire du  président,  déclara  qu'il  n'a- 
vait rien  à  dire  pour  sa  défense,  si  ce  n'est 
qu'il  était  innocent  de  tous  les  faits  qu'on 
lui  imputait ,  et  qu'il  croyait  en  Dieu  plus 
fermement  que  les  personnes  qui  l'accusaient 
d'athéisme.  Quant  aux  vers  impies  trouvés 
dans  le  fond  d'un  chapeau  et  inclus  dans  un 
portefeuille,  il  protesta  que  ces  vers  n'étaient 
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pas  de  lui,  et  que  même  il  n'avait  jamais 
soupçonné  qu'ils  existassent  :  il  offrit  de  for- 
tifier cette  déclaration  par  tous  les  serments 
qu'on  voudrait  lui  imposer.  M.  de  Harpe- 
daille  fit  observer  que  les  serments  ne  devaient 
guère  coûter  à  un  homme  qui  ne  croyait  ni 
à  l'enfer  ni  au  paradis,  la  punition  des  faux 
serments  n'étant  pas  du  ressort  de  la  justice 
humaine.  On  procéda  ensuite  à  l'audition  des 
témoins. 

—  J'avouerai  que  l'écriture  des  poésies  du 
portefeuille  ressemble  fort  à  l'écriture  des 
autres  poésies  qui  sont  bien  réellement  de 
Claude  Lepetit,  dit  Pierre  du  Pelletier  que 
le  crédit  de  Guy-Patin  avait  fait  sortir  des 
prisons  de  Saint-Victor  et  qui  s'était  aussitôt 
dépouillé  de  l'habit  monastique  pour  ren- 
trer avec  joie  dans  la  vie  séculière;  mais  je 
puis,  mieux  que  tout  autre ,  attester  solennel- 
lement que  Claude  Lepetit  est  étranger  aux 
vers  impies  qu'on  lui  attribue.  Nous  avons 
étudié  ensemble  à  l'université  de  Poitiers,  et 
je  me  fais  caution  de  ses  sentiments  religieux, 
qui  eurent  mainte  occasion  de  se  répandre 

II.  16 
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dans  nos  entretiens.  Mon  ami  Claude  se  nour- 
rissait de  lectures  pieuses;  il  avait  surtout 
pour  saint  Augustin  un  goût  qui  allait  jus- 
qu'à la  passion  ,  tellement  qu'il  a  traduit  en 
vers  les  plus  belles  sentences  de  ce  père  de 
l'Église  :  en  voici  le  manuscrit  que  je  pré- 
sente à  la  Cour.  Vous  déciderez,  messieurs, 
si  l'auteur  d'un  pareil  ouvrage  peut  être  éga- 
lement l'auteur  des  infamies  qu'on  prête 
au  pauvre  Claude. 

-^-  Messieurs,  répliqua  M.  de  Harpedaille, 
un  fameux  athée,  nommé  l'Arétin,  a  com- 
posé aussi  des  vers  détestables  contre  tout  ce 
que  révèrent  les  chrétiens,  et,  en  même 
temps,  des  vers  presque  édifiants  en  l'hon- 
neur de  Jésus-Christ  et  de  sa  divine  mère  : 
les  poètes  savent  tous  plus  ou  moins  mentir 
à  leur  conscience  ! 

-■' —  Ah!  que  vous  connaissez  mal  le  véri- 
tiBible  poète!  s'écria  Lepetit  avec  chaleur:  sa 
qualité  seule  de  poète  le  rend  incapable  d'une 
bassesse  et  l'élève  naturellement  aux  grandes 
choses;  un  poète ,  monsieur,  est  possédé  d'un 
singulier  respect  delui-méme,  et  jepensequ'on 
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n'en  ferait  pasaisément  un  procureur-général  ! 

—  Messieurs,  vint  dire  Guy-Patin  qui 
s'était  fait  citer  lui-même  comme  témoin, 
je  n'ai  pas  l'avantage  d'être  l'ami  du  sieur 
Lepetit,  et  le  connais  à  peine;  mais  je  l'es- 
time homme  d'honneur,  et  je  pense  qu'il  n'a 
rien  fait  qui  permette  de  lui  contester  ce  titre. 
Au  demeurant,  je  vous  donne  ici  ma  foi  que 
lesvers  qu'on  veuthien  lui  attribuer  ne  furent 
jamais  de  son  style  ni  de  sa  plume;  j'en  sais 
l'auteur,  qui,  ce  matin  encore,  s'est  confessé 
devant  moi  de  les  avoir  écrits... 

—  Si  vous  en  savez  l'auteur,  que  ne  le 
nommez-vous,  afin  qu'il  soit  mandé  à  cette 
barre?  reprit  le  procureur  du  roi,  mécontent 
et  inquiet  de  cet  incident. 

—  La  Cour  appréciera  les  motifs  de  ma 
réserve,  repartit  vivement  Guy-Patin;  je  ne 
dispose  pas  des  secrets  qu'on  me  confie,  et 
je  me  trahirais  moi-même  plutôt  que  de  tra- 
hir un  autre,  fût-ce  le  dernier  des  hommes 
à  mes  yeux.  Si  nous  étions  encore  sous  les 
fourches  caudines  du  Mazarin,  il  suffirait  à 
l'accusé,   pour  être   absous,  de  crier  (|iie. 
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s'il  ne  croit  pas  en  Dieu,  il  croit  en  son 
Antéchrist,  ce  digne  coquin  de  cardinal;  mais, 
au  temps  où  vous  jugez  librement  sur  vos 
sièges,  messieurs,  il  fautseulementque  desgens 
de  mon  caractère  se  portent  garants  de  l'inno- 
cence d'un  accusé ,  pour  qu'il  cesse  de  l'être. 

—  Vous  nous  permettrez,  monsieur,  de  dé- 
cliner votre  garantie,  dit  M.  de  Harpedaille  : 
il  s'agit  de  religion,  et  nous  avons  des  raisons 
de  supposer  que  vous  auriez  déjà  trop  à  faire 
pour  répondre  de  vous-même.  Je  rends 
hommage  à  l'illustre  médecin  de  la  Faculté, 
au  savant,  au  bel  esprit... 

—  Trêve ,  monsieur  !  interrompit  le  doc- 
teur à  qui  le  sang  montait  au  visage  :  faites- 
moi  grâce  des  éloges  qui  m'assassinent  le 
plus  poliment  du  monde! 

—  Messieurs ,  dit  à  son  tour  Desbarreaux 
qui  avait  voulu  être  cité  parmi  les  témoins 
à  décharge,  ma  conscience  me  force  de  dé- 
clarer que  ces  vers,  ceux  du  portefeuille  aussi 
bien  queceuxdu  chapeau, nesontpasdu sieur 
Claude  Lepetit,  et  j'oserais  presque  affirmer 
qu'il  ne  sait  pas  lui-même  quel  en  est  l'an  teur... 
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—  Holà,  monsieur!  nous  ne  recevrons  pas 
votre  déclaration  avant  que  vous  ayez  prêté 
serment,  dit  M.  de  Harpedaille  qui  comprit 
qu'on  voulait  sauver  le  jeune  poète. 

—  A  quoi  bon  un  serment?  repartit  Des- 
barreaux en  rougissant:  je  veux  bien  déclarer 
sur  ma  foi  d'honnête  homme,  que  je  dis  la 
pure  vérité... 

—  Il  le  faut  jurer  d'abord  sur  l'Évangile  et 
la  main  étendue  vers  le  crucifix;  autrement 
votre  déposition  serait  non  avenue,  et  nous 
n'y  aurions  aucun  égard. 

—  Je  ne  me  rends  pas  compte  de  l'utilité 
qu'il  y  aurait  à  jurer  sur  ce  livre!  reprit 
Desbarreaux,  partagé  entre  sa  répugnance 
pour  ce  serment  chrétien  et  son  désir  de  sauver 
l'accusé.  A.U  surplus,  ce  n'est  pas  moi  qui  dé- 
poserai, dit-il  en  voyant  paraître  Saint-Pavin, 
et  voici  une  personne  qui  vous  instruira 
mieux. 

Saint-Pavin  avait  vieilli  de  vingt  ans  de- 
puis le  souper  où  il  était  venu  abjurer  son 
athéisme  et  proclamer  sa  conversion  en  invi- 
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tant  ses  amis  au  repentir  :  son  petit  corps 
contrefait  semblait  encore  plus  rabougri  et 
plus  difforme;  sa  tête  s'inclinait  ou  plutôt 
pendait  sur  sa  poitrine;  ses  yeux  étaient 
fixes  et  ternes,  son  teint  cadavéreux,  sa  bou- 
che frémissante  :  des  mouvements  névralgi- 
ques lui  parcouraient  tous  les  membres  et 
surtout  les  mains  ;  il  ne  pouvait  marcher  qu'ap- 
puyé sur  le  bras  de  son  frère,  qui  ne  le  quit- 
tait plus  et  l'encourageait  sans  cesse  à  faire 
une  mort  édifiante.  Le  poète  galant  et  ana- 
créontique  était  devenu  un  automate  aux 
ressorts  rouilles,  marmottant  des  patenôtres  et 
pleurant  ses  péchés,  comme  si  l'ombre  de 
Théophile  errait  toujours  à  ses  côtés  et  lui 
répétait  :  Repens-toi  ! 

—  Saint-Pavin!  lui  dit  Desbarreaux  en  le 
regardant  avec  plus  de  pitié  que  de  reproche, 
je  vous  ai  fait  mander  devant  le  tribunal, 
pour  que  vous  déposiez  de  faits  à  vous  bien 
connus.  Voici  des  vers  qu'on  juge  impies  et 
qui  feront  certainement  condamner  leur  au- 
teur. Voulez-vous  que  ce  soit  ce  jeune  homme 
que  l'on  condamne?... 
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—  Je  VOUS  retire  la  parole,  interrompit 
M.  de  Harpedaille;  car  vous  n'avez  pas  prêté 
serment.  Vous,  monsieur,  vous  le  prêterez 
bien  ?  demanda-t-il  à  Saint-Pavin. 

—  Ah  !  monsieur ,  je  crois  en  Dieu  main- 
tenant !  répliqua  timidement  Saint-Pavin  qui 
répugnait  à  jurer  de  dire  la  vérité.  Mais  sur 
quoi  me  va-t-on  interroger? 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  croyiez  en 
Dieu,  Saint-Pavin,  dit  amèrement  Desbar- 
reaux :  vous  ne  laisserez  pas  condamner  un 
pauvre  innocent  qui  a  la  charité  de  ne  pas 
vous  accuser?... 

—  Qu'on  fasse  sortir  cet  homme!  s'écria 
M.  de  Harpedaille  qui  voyait  avec  inquiétude 
qu'on  allait  lui  enlever  sa  victime.  Qu'il 
prenne  garde  de  ne  revenir  ici  que  sur  le 
banc  des  accusés  ! 

—  Saint-Pavin ,  je  parlerai  si  tu  ne  parles  ! 
dit  énergiquement  Desbarreaux  entraîné  par 
les  sergents. 

—  Seigneur  mon  Dieu,  ayez-moi  en  votre 
miséiicorde!  murmura  Saint-Pavin  qui  s'éva- 
nouit dans  les  bras  de  son  frère. 


CHAPITRE  IX. 


LA  RE4JVÈTE  EN  GRACE. 


»^ 


Angélique,  grâce  aux  soins  assidus  et  in- 
telligents de  Guy-Patin ,  commençait  à  entrer 
en  convalescence  :  il  lui  restait  seulement 
de  sa  longue  maladie  une  extrême  faiblesse 
de  corps  et  de  tête  ;  le  moindre  mouvement 
lui  causait  de  la  fatigue;  la  moindre  émo- 
tion la  rejetait  dans  une  crise  de  fièvre  mo- 
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raie.  Elle  passait  les  jouis  entiers  assise  ou 
plutôt  à  demi  couchée  dans  un  grand  fau- 
teuil, le  front  penché  sur  sa  main,  les  yeux 
clos  et  gonflés  de  larmes ,  incapable  d'en- 
tendre les  paroles  qu'on  lui  adressait,  inca- 
pable surtout  d'y  répondre  :  elle  était  si  pâle, 
elle  avait  le  regard  si  éteint,  elle  demeurait  si 
complètement  immobile,  qu'on  pouvait  la 
croire  mourante,  quand  on  ne  la  croyait  pas 
morte.  Dans  cette  léthargie  apparente,  elleaie 
cessait  d'aviver  et  de  fortifier  au  fond  de  son 
cœur  l'amour  romanesque  qui  la  dévorait; 
elle  ne  pensait  qu'à  Claude  Lepetit,  elle  n'as- 
pirait qu'à  le  revoir,  et  surtout  à  n'en  être 
plus  séparée. 

l\e  sachant  à  qui  ouvrir  son  âme,  elle  l'a- 
vait tenue  d'abord  fermée  à  tout  ce  qui 
l'approchait,  car  elle  regardait  comme  autant 
d'ennemis  les  personnes  qui  pouvaient  ne 
pas  approuver  ses  sentiments  pour  son  ravis- 
seur :  elle  interrogeait  les  visages  et  elle  cher- 
chait à  y  lire  le  sort  de  son  amant;  elle  écou- 
tait avec  anxiété  les  discours  et  les  propos 
isolés  qu'on  tenait  dans  sa  chambre:  mais 
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pas  un  mot  n'avait  pu  encore  l'éclairer  sur 
l'objet  qui  l'intéressait  plus  que  sa  santé. 
Enfin,  perdant  courage  et  patience ,  pour 
imposer  silence  à  ses  funestes  pressentiments 
qui  ne  lui  laissaient  plus  de  repos,  elle  s'ef- 
força de  toucher  l'inflexible  dame  Lemasle, 
et  d'obtenir  par  son  entremise  les  moyens 
de  communiquer  avec  Claude  Lepetit;  mais 
dame  Lemasle  feignit  de  ne  pas  comprendre 
le  service  qu'on  réclamait  d'elle,  et  soutint 
avec  un  air  de  glace  qu'elle  ignorait  abso- 
lument tout  détail  relatif  à  ce  jeune  homme: 
elle  ajouta  méchamment  que,  puisque  ce 
quidam  avait  affaire  à  la  justice,  M.  de  Har- 
pedaille  serait  sans  doute  mieux  instruit 
qu'elle,  et,  pour  fermei'  la  bouche  à  M^^^  de 
^'euville,  elle  offrit  d'aller  se  renseigner  au- 
près du  procureur -général.  Angélique  eut 
beaucoup  de  peine  à  lui  persuader  de  n'en  rien 
faire  :  elle  essaya  ensuite  une  tentative  aussi 
infructueuse  du  côté  de  son  père,  qui  reprit 
toute  la  sévérité  du  président  et  rompit  l'en- 
tretien sur  le  nom  seul  de  Claude  Lepetit,  au»' 
quel  il  n'avait  pas  pardonné,  bien  que  la  Tour- 
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iielle  l'eût  renvoyé  des  fins  de  la  plainte  dans 
l'affaire  de  rapt  et  séduction.  Angélique  n'es- 
pérait plus  trouver  quelque  assistance  et 
quelque  consolation  que  chez  le  docteur  Guy- 
Patin  qui  venait  la  voir  deux  fois  par  jour  et 
qui,  malgré  la  brusquerie  de  ses  manières  et 
de  son  ton ,  paraissait  soigner  la  malade  avec 
un  intérêt  particulier. 

Mais  comment  faire  une  confidence  au 
médecin  qui  n'était  jamais  seul  un  moment 
avec  elle  ?  ou  le  président  de  Neuville  l'ac- 
compagnait et  ne  s'éloignait  pas  tant  que 
durait  la  visite  du  docteur ,  ou  dame  Lemasle 
demeurait  en  observation  pour  saisir  au 
passage lesparoles  ou  les  signesd'intelligence; 
car  M.  de  Harpedaille,  se  rappelant  l'intro- 
duction du  singe  dans  l'hôtel  le  soir  même 
de  la  signature  du  contrat  de  mariage,  soup- 
çonnait Guy-Patin  d'avoir  été  le  complaisant 
de  Lepetit.  Angélique  cherchait  donc  à  faire 
comprendre  au  vieux  docteur  qu'elle  sou- 
haitait l'entretenir  sans  témoins;  mais  Guy- 
Patin  ne  devinait  pas  le  but  de  ce  manège 
d'oeillades  et  de  mots  significatifs  :  s'il  avait 
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eu  quarante  ans  de  moins,  il  aurait  supposé 
que  sa  malade  éprouvait  de  l'amour  pour  lui. 
Un  soir,  il  arriva  plus  sombre  qu'à  l'ordinaire 
et  aussi  plus  maussade,  plus  brusque,  plus 
irritable  :  dans  les  six  pas  qu'il  fit  de  l'entrée 
de  la  chambre  au  lit  d'Angélique ,  il  eut  le 
temps  de  gronder  trois  fois  contre  la  gouvei-- 
nante  qui  ne  s'était  point  hâtéed'ouvrir  quand 
il  avait  gratté  à  la  porte,  contre  le  tapis  qui 
s'embarrassa  dans  ses  pieds  et  faillit  le  faire 
tomber,  et  contre  un  meuble  qu'il  rencontra 
sur  son  chemin.  Ce  soir-là,  M'^*"  de  Neuville 
avait  repris  un  peu  de  force   et  presque  de 
gaieté,  après  un  sommeil  doux  et  calme  qui 
lui  montra  en  rêve  Claude  Lepetit  prêt  à  l'é- 
pouser et   présentant   l'anneau    nuptial   au 
doigt  qu'elle  lui  offrait  avec  un  sourire  de 
bonheur.  L'influence  bienfaisante  de  ce  songe 
apparaissait  encore  sur  sa  physionomie  sou- 
riante. 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  dit-elle  en  lui 
tendant  la  main ,  sont-ce  les  drogues  que 
vous  me  donnez,  qui  me  procurent  ces  beaux 
rêves? 
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—  Si  je  savais  que  mes  drogues  eussent  ce 
mérite,  j'en  prendrais  moi-même,  reprit-il 
durement,  car  je  m'en  vais  rêver  de  la  gêne 
et  de  la  torture,  cette  nuit. 

—  Rêver  de  la  torture!  ce  n'est  pas  là  le 
rêve  d'un  médecin,  mais  bien  d'un  juge  ,  et 
M.  de  Harpedaille  vous  l'enviera,  si  vous  le 
faites. 

—  M.  de  Harpedaille!  murmura  Guy-Patin 
en  grognant  ;  étes-vous  bien  sûr  que  ce  soit 
un  homme!  il  était  merveilleusement  taillé 
pour  faire  un  bourreau  ! 

—  Bourreau!  répéta  Angélique  qui  faillit 
éclater  de  rire  à  cette  étrange  qualification. 
Qu'il  se  dépêche  donc  de  le  devenir  plutôt 
que  d'être  mon  mari  ! 

—  Fi  !  vous  n'épouserez  pas  ce  bel  ordon- 
nateur de  question  ordinaire  et  extraordi- 
naire !  Je  m'y  opposerai  vraiment,  dussé-je 
vous  refaire  malade. 

—  Monsieur!  dit  à  voix  basse  31"^  de  Neu- 
ville en  se  penchant  vers  le  docteur  dont  la 
figure  exprimait  une  secrète  indignation  ,  je 
vous  remercie  d'avoir  en  haine  et  en  mépris 
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M.  de  Harpedaille  :  ce  m'est  une  preuve  que 
vous  êtes  de  mes  amis.  Je  vous  prierai,  à  ce 
titre,  de  vous  informer  des  nouvelles  d'un 
jeune  homme,  imprudent  sans  doute,  mais 
plein  de  nobles  et  héroïques  sentiments  :  je 
crains  qu'on  ne  l'ait  inquiété  à  cause  de 
moi.... 

—  Entendez- vous  parler,  mademoiselle  , 
de  l'infortuné  Claude  Lepetit  qui  doit  être 
appliqué  à  la  question  dans  ce  moment 
même  ? 

— ^  Appliqué  à  la  question!  s'écria  M*^^  de 
Neuville  avec  un  cri  déchirant.  Claude  Le- 
petit à  la  question  !  c'est  impossible  !  Eh  ! 
pourquoi  à  la  question? 

—  Pour  le  forcer  d'avouer  qu'il  est  cou- 
pable d'athéisme  et  d'impiété,  pour  justifier 
sa  condamnation  qui  est  inévitable  à  présent, 
hélas  ! 

—  Sa  condamnation  !  reprit  Angélique 
qui  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Quelle  con- 
damnation? M.  de  Neuville  m'avait  assuré 
qu'on  ne  donnerait  pas  suite  à  celle  affaire. 
On  m'a   donc   trompée!    Quoi!   monsieur, 
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ajouta-t-elleen  suivant  sa  pensée,  on  prétend 
le  juger,  le  condamner  sur  le  fait  de  l'enlè- 
vement... 

—  Non,  maugré  ma  vie!  on  s'est  bien  gardé 
de  lui  chercher  noise  là-dessus;  mais  on  s'en 
est  pris  à  lui,  qui  n'en  peut  mais,  pour  ré- 
pondre de  tout  ce  qu'on  impute  à  l'Aca- 
démie des  Athées,  et  on  lui  met  sur  la  con- 
science les  poésies  un  peu  trop  hardies  de 
Saint-Pavin  et  de  La  Chapelle,  ce  dontj'enrage. 

—  Voilà  une  horrible  machination,  mur- 
mura M^'^  de  Neuville  qui  fondit  en  larmes 
et  qui  fut  saisie  d'une  violente  attaque  de 
nerfs. 

f'  —  Vous  avez  fait  là  une  belle  besogne  !  dit 
dame  Lemasle  à  Guy-Patin ,  en  accourant  au 
chevet  d'Angélique  qui  se  tordait  convulsive- 
ment aux  deux  bords  de  son  lit. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  ma  mie?  répliqua  Guy- 
Patin  avec  une  moue  dédaigneuse  et  sardo- 
nique.  Qui  de  nous  deux  est  le  médecin? 
Allez-vous-en,  ma  mie,  ou  laissez-moi! 

— Je  vais,  monsieur,  avertir  M.  le  président 
de  ce  qui  se  passe,  repartit  dame  Lemasle, 
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et  je  vous  invite  cependant  à  défaire  le  mal 
que  vous  avez  fait. 

—  La  peste  soit  de  la  pécore!  grommela 
Guy-Patin  demeuré  seul  auprès  d'iVngélique 
qui  avait  perdu  connaissance  au  milieu  des 
spasmes  convulsifs.  La  vieille  a  raison  toute- 
fois :  je  ne  me  suis  pas  conduit,  en  cette  cir- 
constance, ainsi  que  me  le  prescrivait  ma  qua- 
lité de  médecin,  et  je  m'apercoisque  j'ai  péché 
par  légèreté  et  imprudence,  comme  si  je  n'a- 
vais pas  la  barbe  blanche  et  la  tête  chauve... 
Hé  !  ma  chère  demoiselle ,  revenez  à  vous  et 
réjouissez-vous  ! 

—  La  question!  la  question,  mon  Dieu! 
répétait  M"^  de  Neuville  que  l'odeur  des  sels 
et  l'eau  fraîche  jetée  au  visage  avaient  tirée 
de  son  évanouissement. 

— Ce  n'était  qu'une  épreuve,  dit  Guy-Patin 
en  affectant  de  païaître  gai  et  jovial  ;  j'ai 
voulu  savoir  à  quel  point  vous  intéressait  le 
galant,  et  je  l'ai  su. 

— Oh!  je  ne  m'en  cacherai  pas  devant  vous, 
monsieur  Guy-Patin  !  dit-elle  un  peu  re- 
mise de  cette  alarme  imprévue,  mais  encore 
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tremblante  et  les  yeux  en  pleurs  :  je  l'aime! 

—  Vous  l'aimez!  s'écria  le  vieillard  atten-, 
dri  et  consterné.  Vous  l'aimez!  j'en  avais  eu 
comme  le  pressentiment,  et  j'espérais  m'être 
abusé.  Vous  l'aimez! 

—  Sans  doute,  monsieur,  un  pareil  aveu 
vous  étonne  de  ma  part,  reprit-elle  avec  une 
noble  et  touchante  simplicité;  sans  doute 
une  demoiselle  de  ma  condition  ne  devrait 
aimer  que  le  mari  qu'on  lui  donne;  mais 
vous  connaissez  le  mari  qu'on  m'avait  choisi, 
et  peut-être  connaissez- vous  l'homme  que  je 
lui  préfère?... 

—  Je  connais  ce  que  c'est  que  l'amour! 
répondit  tristement  Guy-Patin;  mais  je  sou- 
haiterais, ma  chère  demoiselle,  ignorer  ce 
que  vous  me  venez  d'apprendre! 

—  Redites-moi,  je  vous  prie,  que  c'a  été 
une  épreuve  et  que  je  n'ai  rien  à  redouter  de 
ce  que  vous  m'annonciez  tout  à  l'heure?  Ah! 
monsieur,  s'il  était  vrai  ^  j'irais,  oui,  j'irais  me 
jeter  aux  pieds  de  mon  père  ,  j'irais  lui  décla- 
rerque  je  veux  qu'on  me  juge  aussi,  qu'on  me 
condamne,  qu'on  m'appliqueii  laquestion  !... 
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-r-Silence!  c'est  le  piésidentî  interrompit 
Guy-Patin  qui  serra  la  main  glacée  d'Angéli- 
que et  la  regarda  d'un  air  d'affectueuse  pi- 
tié., Je  reviendrai  demain. 

—  Monsieur  le  docteur,  vous  tenez  d'é- 
tranges discours  à  ma  fille  !  dit  d'un  ton  so- 
lennel et  avec  un  visage  sévère  M.  de  Neuville 
qui  entra,  suivi  de  dame  Lemasle. 

—  Monsieur  le  président ,  suis-je  ou  non  le 
niédecin  de  mademoiselle?  repartit  fièrement 
Guy-Patin  qui  était  inflexible  sur  les  préro- 
gatives de  la  Faculté.  Mes  malades  m'appar- 
tiennent, et  personne  n'a  le  droit  de  contrôler 
mes  actions  ni  mes  paroles  ;  car  je  ne  suis  pas 
de  ces  charlatans  qui  empoisonnent  le  monde 
avec  du  vin  émétique... 

—  Comment  un  homme  de  votre  mérite  et 
de  votre  âge,  dit  le  président  à  demi-voix,  s'en 
va-t-il  encourager  les  folies  d'une  petite  fille? 

—  Comment  un  homme  de  votre  âge  et 
(le  votre  considération,  reprit  aigrement  Guy- 
Patin  en  haussant  la  voixj  se  prête-t-il  aux 
iniquités  de  M.  de  Harpedaille? 

—  Quelles  iniquités?  répliqua  M.  de  Neu- 
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ville  qui  l'attira  dans  l'embrasure  d'une  fenê- 
tre et  qui  voulait  avoir  l'explication  de  ces 
graves  reproches.  Parlez  plus  bas  ,  mon  ami, 
de  peur  de  nous  faire  bien  du  mal  à  tous  : 
quel  grief  avez-vous  contre  M.  le  procureur- 
général?  est-ce  sage  à  vous  de  fortifier  la 
rébellion  d'une  fille?... 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  me  pressez  sur 
ce  chapitre,  je  vous  montrerai  les  choses 
telles  qu'elles  sont ,  et  je  vous  dirai  que  votre 
fille  aime  ce  jeune  homme... 

—  Queljeune  homme?  cet  impie,  cet  athée, 
qui  compose  des  vers  abominables  contre  les 
saints  mystères  de  notre  religion  !  ce  séduc- 
teur, ce  ravisseur  ! . . . 

—  De  quelque  nom  que  vous  le  nommiez, 
elle  l'aime,  et  je  n'ai  pas,  moi,  autorité  de 
trouver  cela  bon  ou  mauvais.  Tenez-vous  seu- 
lement pour  averti! 

—  Je  suis  averti  que  ce  grand  criminel  sera 
mis  à  la  question  ce  soir,  condamné  cette 
nuit,  et  sans  faute  exécuté  demain  exemplai- 
rement. 

—  Ce  serait  un   prodigieux  malheur!  dit 
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amèrement  Guy -Patin  en  élevant  sa  canne 
vers  le  plafond;  ce  serait  un  malheur  pour 
tous,  pour  les  juges  qui  auraient  condamné 
un  innocent,  pour  Sa  Majesté  dont  le  règne 
serait  déshonoré  par  cette  éclatante  injus- 
tice, pour  votre  fille  qui  aime  ce  malheureux 
garçon ... 

—  De  grâce,  ne  me  faites  pas  cet  affront! 
ma  fille  ne  peut  aimer  un  athéiste  exécrable 
qui  sera  brûlé  demain  en  Grève!  Si  elle  avait 
l'indignité  de  l'aimer,  je  la  mépriserais,  je  la 
maudirais  même!  Aidez-moi  plutôt,  mon  vieil 
et  bon  ami ,  aidez-moi  à  lui  enseigner  son 
devoir  de  fille  soumise... 

—  Moi,  que  je  vous  aide  à  tromper  cette 
pauvre  enfant!  Dieu  m'en  garde!  Je  l'ai  gué- 
rie, quoi  qu'on  fît  pour  empêcher  cette  gué- 
lison ;  mais,  le  même  cas  de  maladie  se  renou- 
velant, je  n'aurais  plus  même  chance  d'y  re- 
médier, et  je  tiens  votre  fille  pour  défunte,  si 
Claude  Lepetit  est  condamné  et  mis  à  mort! 

Guy-Patin,  en  prononçant  cet  arrêt  redou- 
table qui  produisit  une  bien  profonde  im- 
pression sur  le  cœur  du  père  d'Angélique, 
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sortit  brusquement  delà  chambre, assiégé  par 
les  prières  et  les  questions  du  président  qui  le 
suivait  pas  à  pas;  mais  il  ne  voulut  rien  chan- 
ger à  Tarrét  qu'il  avait  porté,  pour  décider 
M.  de  iVeuville  à   intervenir  officieusement 
dans  le  procès  de  Claude  Lepetit;  et  il  re- 
tourna sur-le-champ  au  Palais,  afin  de  s'in- 
former du  résultat  des  démarches  de  Saint- 
Pavin  auprès  de  M.  de  Harpedaille.   Saint- 
Pavin  ,  sommé  par  Desbarreaux  de  déclarer 
l'auteur  des  écrits  sacrilèges  qu'on  attribuait 
à  Lepetit,  se  fût  dénoncé  lui-même,  si  le  père 
Chevassut  ne  s'y  était  énergiquement  opposé; 
car  Saint-Pavin,  en  s'avouant  seul  coupable, 
eut  gâté  tout  l'effet  de  sa  conversion  dans  le 
public  et  compromis  le  clergé  qui  en  avait 
fait  grand  bruit,  poui'  effiayer  les  athées  et 
réchauffer  le  zèle  religieux  des  indifférents; 
car  c'eût  été  un  affligeant  et  dangereux  spec- 
tacle que  de  montrer,  à  la  barre  de  laCham- 
bi'e  de  Justice,  accusé  de  libertinage  et  d'im- 
piété, un  homme  qu'on  avait  vu  avec  surprise 
et  admiration  s'approcher,  la  veille,  des  sacre^ 
meut&;  et  faire  de  son  repentir  éclatant  l'édi- 
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licalion  des  âmes  pieuses.  Cependant  Saint- 
Pavin  ne  pouvait  laisser  Claude  Lepetit  sous 
le  coup  d'une  accusation  capitale,  et,  comme 
il  était  d'un  caractère  lionnéte  et  bon,  il 
souffrait  davantage  de  la  dure  alternative 
qu'on  lui  imposait  :  ou  parler  et  se  perdre, 
ou  se  taire  et  perdre  un  innocent.  Ce  fut 
pour  obtenir  du  patient  un  aveu  arraché  par 
la  souffrance,  que  le  procureur-général  avait 
fait  ordonner  par  le  tribunal  que  l'accusé 
serait  présenté  à  la  question  pour  subir  un 
nouvel  interrogatoire  qui  précéderait  le  ju- 
gement. Claude  Lepetit  avait  paru  résigné  à 
cette  terrible  épreuve. 

Dès  qu'il  fut  entré  dans  la  chambre  de  la 
question,  dès  qu'il  eut  livré  ses  bras  et  ses 
jambes  aux  douloureux  préparatifs  de  ce 
supplice,  M.  de  Harpedaille  fît  éloigner  tous 
les  assistants,  et  la  victime,  garrottée  sur  le 
chevalet,  se  trouva  seule  en  présence  de 
Saint-Pavin,  qui  semblait  destiné  à  souffrir 
la  torture,  tant  il  était  accablé  d'effroj  et  de 
honte.  Claude  Lepetit,  au  contraire,  souriait 
mélancoliquement,  en  regardant  les  cordes 
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qui  lui  serraient  les  chevilles  et  les  poignets 
marquetés  déjà  d'une  empreinte  rouge  et 
bleue.  Saint-Pavin  se  jeta,  en  pleurant,  aux 
genoux  du  patient  et  confessa  qu'il  était 
l'auteur  des  vers  infâmes  pour  lesquels  Claude 
Lepetit  avait  été  mis  en  cause;  il  le  conjura, 
en  faisant  valoir  l'intérêt  de  la  religion  et  les 
meilleures  raisons  dont  il  put  s'armer,  d'as- 
sumer sur  lui  la  responsabilité  de  ces  vers  et 
de  s'abandonner  lui-même  à  une  condamna- 
tion inévitable  ;  il  lui  représenta  que  cet  acte 
de  dévouement  deviendrait  sa  garantie  de 
salut,  et  que  les  juges ,  satisfaits  d'un  aveu 
dans  lequel  ils  verraient  l'indice  d'un  vérita- 
ble repentir,  se  réuniraient  à  des  personnages 
puissants  pour  adresser  au  roi  une  requête 
en  grâce  qui  aurait  certainement  son  effet. 
Il  lui  dit,  avec  des  larmes  et  des  gémisse- 
ments, que  sa  condamnation  serait  la  même 
dans  tous  les  cas;  que  la  Tournelle  voulait 
épouvanter  la  secte  des  athées  par  un  exem- 
ple; que  ses  dénégations  et  celles  de  ses  amis 
ne  réussiraient  point  à  le  faire  absoudre ,  et 
que  d'ailleurs  les  douleurs  de  la  question 
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le  contraindraient  à  se  reconnaître  coupable, 
tout  innocent  qu'il  fût  :  il  s'excusa  enfin  de 
ne  pouvoir  le  sauver  en  s'offrant  à  la  ven- 
geance des  lois  et  en  réclamant  pour  sa  part 
la  peine   qu'il   avait    encourue   devant    les 
hommes  et  devant  Dieu.  11  ajouta,  toujours 
dirigé  par  les  conseils  du  père  Clievassut  et 
de  M.  de  Harpedaille,  que  si  Claude  Lepetit 
consentait  à  se  charger  des  faits  qu'on  lui 
imputait ,  le  procureur-général  renoncerait 
à  poursuivre  criminellement  Desbarreaux  et 
les  autres  membres  de  l'Académie  des  Athées. 
Cette  dernière  considération  agit  plus  que 
tout  le  reste  sur  l'esprit  du  jeune  homme,  qui 
ne  se  pardonnait  pas  son  ingratitude  à  l'égard 
de  Desbarreaux,  et  qui  se  reprochait  d'avoir, 
sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  vendu  le  secret 
desathéistes  :  c'était  surtout  de  ce  point  de  vue 
qu'il  se  soumettait  aux  fatales  conséquences  de 
ce  procès  et  n'essayait  seulement  pas  de  se  dé- 
fendre. Il  eut  pitié  de  l'état  de  dégradation 
morale  où  Saint-Pavin  était  tombé  à  la  suite 
de  sa  conversion  et  de  la   terreur  panique 
qui  en  avait  été  le  mobile;  il  consola  ce  pé- 
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cheur  repentant  qui  déclinait  toutefois  la  res- 
ponsabilité de  ses  propres  fautes,  et  récu- 
sait avec  horreur  les  antécédents  de  sa  vie 
d'alliée  :  il  promit  d'avouer  tout  ce  qu'on 
voudrait,  à  condition  qu'on  lui  apportât 
quelqueslignes  d'écriture  de  la  main  de  M"^de 
Neuville,  à  lui  adressées  et  constatant  bien 
qu'elle  avait  reçu  de  ses  nouvelles.  Saint- 
Pavin  ne  fut  pas  peu  surpris  de  cette  condi- 
tion bizarre,  à  laquelle  Claude  Lepetit  pa- 
raissait tenir  plus  qu'à  la  certitude  d'être 
admis  en  grâce  après  son  arrêt  :  il  ne  s'ex- 
pliquait pas  le  motif  qui  avait  pu  la  dicter, 
et  Claude  ne  le  lui  expliqua  j)as.  Ce  fut  au 
père  Chevassut  que  Saint- Pavin  rapporta 
en  détail  les  circonstances  de  sa  démarche, 
et  il  n'oublia  pas  de  lui  faire  bien  compren- 
dre que  M^^*  de  Neuville  aurait  plus  d'empire 
que  la  crainte  du  supplice  ou  de  la  mort  sur 
les  déterminations  de  l'accusé.  Le  chanoine, 
toujours  animé  de  ce  zèle  fanatique  qui  l'em- 
pêchait de  rien  mettre  en  balance  avec  ce 
qu'il  nommait  l'intérêt  de  ia  religion,  se  décida 
aussitôt   à  employer  l'intervention   d'Ang^«T 
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Itque,  pour  en  venir  au  but  qu'il  se  propo- 
sait, la  ruine  de  l'athéisme  et  le  triomplie  de 
la  foi.  Il  ne  consulta  pas  M.  de  Harpedaille 
qui  venait  d'être  mandé  chez  le  chancelier, 
et  qui  avait  donné  ordre,  en  partant,  de  sus- 
pendre la  mise  à  la  question  jusqu'à  son 
retour. 

Dame  Lemasle  se  garda  bien  d'obéir  à 
M^'^  de  Neuville  qui  l'avait  conjurée  de  ne 
point  laisser  pénétrer  dans  sa  chambre  le 
grand-chantre  de  Saint-Victor,  avant  qu'elle 
fût  rétablie  relie  accueillit,  au  contraire,  avec 
empressement  ce  sinistre  .visiteur,  qui  s'ap- 
procha du  lit  d'Angélique  en  faisant  des  si- 
gnes de  croix  et  en  inclinant  la  tête  d'un  air 
humble  et  câlin  qu'il  n  avait  pas  ordi- 
nairement. Lorsque  Angélique  le  vit  venir 
avec  ces  démonstrations  de  pieuse  bonho- 
mie, elle  éprouva  un  serrement  de  cœur 
inexpiimable  et  sentit  en  elle  comme  un  be- 
soin de  s'enfuir,  d'éviter  tout  entretien,  et 
d'échapper  ainsi  à  quelque  chose  de  funeste: 
elle  n'eût  pas  eu  celte  anxiété,  celte  terreur, 
cette  conscience  du  danger,   si  le  père  Che- 


268  LE   SINGE, 

vassut  s'était  présenté,  le  front  haut,  le  regard 
menaçant,  l'abord  austère.  Elle  fit  signe 
de  la  main  qu'elle  ne  pouvait  recevoir  per- 
sonne et  qu'elle  demandait  du  repos;  mais 
le  moine  avait  déjà  invité  dame  Lemasle  à 
sortir  de  l'appartement,  et  il  se  trouvait  seul 
avec  la  tremblante  Angélique. 

—  Ma  chère  demoiselle,  lui  dit-il  d'un  air 
mystérieux,  je  suis  envoyé  vers  vous  par  un 
homme  qui  a  commis  de  grands  péchés  et 
qui  n'est  pas  éloigné  de  s'en  repentir... 

—  Que  me  venez -vous  mander  de  sa 
part!  s'écria  M^^®  de  Neuville  qui  fut  sur  le 
point  de  nommer  Claude  Lepetit  et  qui  fré- 
missait dans  l'attente  d'une  triste  nouvelle. 

—  Cet  homme,  qui  est  un  atliéiste  endurci 
et  qui  a  outragé  les  plus  sacrés  mystères  de 
la  religion ,  a  comparu  devant  le  tribunal 
des  hommes,  avant  d'être  cité  à  celui  du 
Dieu  vengeur  :  ses  crimes  sont  avérés  et  par 
preuves  et  par  témoins  ;  mais  il  persiste  en- 
core à  les  nier  et  à  se  dire  innocent... 

—  Vous  ne  parlez  pas  de  Claude  Lepetit? 
interrompit  Angélique  qui  croyait  que  son 
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enlèvement  était  le  seul  fait  dont  ce  jeune 
homme  eût  à  répondre. 

—  C'est  lui-même  qui  a  été  jugé  ce  matin 
et  qui  sera  condamné  certainement  ce  soir 
après  avoir  subi  la  question  préparatoire... 

—  La  question!  répéta  M'^''  de  Neuville, 
qui  faillit  s'élancer  hors  de  son  lit  en  me- 
surant tout  à  coup  la  portée  de  ces  paroles 
qu'elle  n'avait  pas  bien  comprises  dans  la 
bouche  de  Guy-Patin.  La  question  !  s'écria- 
t-elle  avec  des  cris  et  des  sanglots  :  on  donne 
la  question  à  Claude  Lepetit?... 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  en  ce  mo- 
ment même  peut-être ,  reprit  le  chanoine 
que  préoccupait  uniquement  le  résultat  mo- 
ral du  procès  en  athéisme. 

—  Oh  î  c'est  M.  de  Harpedaille  qui  ordonne 
cette  atrocité!  dit-elle,  au  désespoir;  mais  je 
ne  l'abandonnerai  pas,  je  ne  le  renierai  pas,  et 
je  vais  implorer  monsieur  mon  père  en  faveur 
de  ce  pauvre  Claude!  Allez,  courez,  faites 
retarder  ces  liorreurs,  je  vous  en  conjure, 
mon  révérend  père,  aidez-moi ,  sauvez-moi, 
secourez-le! 
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—  Que  puis-je  ici,  ma  chère  demoiselle? 
je  n'ai  rien  à  voir  dans  ces  affaires  de  justice, 
et  tout  ce  qu'il  m'est  permis  de  faire,  c'est  de 
prier  Dieu  pour  le  pécheur. 

—  Je  ne  vous  demande  rien  que  d'arrêter 
l'exécution  de  l'arrêt,  que  de  faire  remettre 
à  demain  la  question,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
forcé  mon  père  d'intervenir  et  de  s'opposer 
aux  fureurs  de  ce  méchant  M.  de  Harpe- 
daille...  Non  ,  je  mourrai  plutôt  que  d'être 
cause  du  chagrin  qu'on  veut  faire  à  Claude 
Lepetit! 

—  Monsieur  le  président  sera  tout  aussi  im- 
puissant  que  nous  le  sommes  pour  empêcher 
la  condamnation  du  criminel  qui  doit  être 
présenté  à  la  question.., 

—  Comment,  mon  père?  vous  me  refusez 
un  peu  d'aide!  dit  Angélique  qui  fondait  en 
larmes  et  ne  tiouvait  pas  la  force  de  prendre 
un  parti  dans  cette  terrible  situation.  Je  suis 
bien  faible  encore,  mais  la  pensée  d'une 
bonne  action  me  soutiendra  :  je  m'en  vais 
moi-même  aviser  à  ce  que  la  question  ne  lui 
soit  pas  donnée...  N'est-ce  point  au  Palais 
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qu'il  faut  aller  pour  cela? Où  rencontrer  M.  de 
Harpedaille?  mon  père  était  encore  ici  tout 
à  l'heure  ,  mais  il  m'a  quittée  pour  se  rendre 
à  une  assemblée...  Ali  !  si  j'avais  soupçonné 
que  la  vie  de  Claude  fût  en  péril!...  Voulez- 
vous  mériter  ma  reconnaissance  éternelle? 
vous  me  précéderez,  vous  irez  avertir  de  ma 
venue  et  mon  père  et  M.  de  Harpedaille  et 
les  autres  juges,  car  je  comparaîtrai  aussi 
devant  eux  et  je  réclamerai  ma  part  de  la 
peine  de  Claude...  Cber  et  infortuné  Claude! 

—  Il  est  un  moyen  assuré,  ce  me  semble, 
de  le  recommander  à  la  miséricorde  des  ju- 
ges, ou,  s'il  est  trop  tard,  à  celle  du  roi,  puis- 
que aussi  bien  il  faut  qu'on  le  condamne... 

—  Il  faut  qu'on  le  condamne!  reprit  dou- 
loureusement Angélique.  Eh!  pourquoi  le 
condamner,  s'il  est  innocent!  C'est  lui  qui 
m'a  enlevée,  je  le  reconnais,  mais  c'est  moi 
qui  l'ai  sollicité  de  le  faire,  c'est  moi  qui  ai 
prêté  les  mains  a  cet  enlèvement  :  il  ne  m'a 
donc  pas  enlevée,  puisque  je  l'ai  suivi  de 
bonne  volonté... 

—  On  voit  bien  que  vous  ignorez  ses  cri- 
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mes,  impiétés,  l)lasphèmes,  débauches,  sa- 
crilèges! Cependant,  je  vous  offre  un  moyen, 
le  seul  possible,  de  lui  sauver  la  vie  ! 

—  De  lui  sauver  la  vie?  ô  ciel!  il  y  va, 
dites-moi,  de  sa  vie?  quel  moyen  de  la  met- 
tre en  sûreté?  Dites-le,  si  vous  le  savez?  re- 
courons-y ,  quel  qu'il  soit  ! 

—  La  condamnation  est  inévitable,  à 
moins  que  l'accusé ,  par  son  repentir  et  ses 
aveux,  n'appelle  sur  lui  la  pitié,  l'indulgence 
du  tribunal  :  or,  il  nie  tout  et  ne  se  repent 
pas.  Il  faudrait  qu'une  personne,  en  qui  ce 
misérable  a  confiance,  lui  conseillât  d'avouer 
ses  crimes  et  de  s'en  remettre  à  la  clémence 
de  ses  juges. 

—  Et  quelle  est  la  personne  en  qui  Claude 
Lepetit  a  confiance?  repartit  M""  de  Neuville 
en  hésitant  et  en  rougissant  :  l'a-t-il  nom- 
mée? 

—  Sans  doute,  honteux  de  sa  conduite  à 
votre  égard,  il  n'a  rien  de  plus  à  cœur 
que  de  vous  la  faire  oublier;  c'est  dans  cette 
intention,  j'imagine,  qu'il  a  déclaré  s'en 
rapporter  à  ce  que  vous  daigneriez  ordonner 
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de  lui,  et  être  prêt  à   vous  obéir  en  toute 
chose... 

—  Et  il  vous  a  chargé  de  cette  commission 
auprès  de  moi,  mon  révérend  père?  dit-elle 
avec  un  sentiment  de  défiance  qui  se  mêlait 
à  la  joie  de  se  sentir  aimée.  Mais  que  veut-on 
qu'il  avoue?  il  avouera  qu'il  a  pratiqué  ce 
rapt,  mais  avec  mon  consentement;  qu'il 
s'est  opposé  à  mon  mariage  avec  M.  de  Har- 
pedaiîle,  mais  d'après  mes  prières;  qu'il  m'a 
fait  cacher  dans  la  maison  d'un  de  ses  amis, 
mais  de  ma  pleine  volonté... 

—  Qu'importe,  pourvu  qu'il  avoue!  inter- 
rompit le  père  Chevassut  qui  entendait  bien 
que  M"^  de  Neuville  s'occupait  toujours  de 
l'affaire  de  rapt,  et  qui  ne  se  faisait  pas  scru- 
pule de  la  laisser  dans  son  ignorance.  S'il 
avoue,  il  est  sauvé,  et  il  n'avouera  que 
quand  vous  l'y  inviterez  vous-même... 

—  Dans  ce  moment  même  on  l'applique 
peut-être  à  la  question  !  s'écria  M"^  de  Neu- 
ville avec  une  nouvelle  explosion  de  sanglots 
provoqués  par  l'affreux  tableau  que  lui  pei- 
gnait son  imagination.  La  question  î  ce  sont 
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des  souffrances  effroyables!  la  question  de 
l'eau!  la  question  des  brodequins!  la  ques- 
tion des  coins  !  ah  !  M.  de  Harpedaille  m'a 
fait  souvent  frissonner  au  récit  de  ces  hor- 
reurs!... Eh  bien!  mon  révérend  père ,  allez 
de  ma  part  l'inviter  à  tout  avouer... 

—  Il  ne  croira  pas  ce  que  je  lui  dirai  de 
votre  part ,  si  vous  ne  le  lui  dites  vous-même; 
écrivez  donc  seulement  ceci  :  Je  pense  que 
vous  ferez  mieux  de  tout  avouer. 

—  Et  vous  vous  engagez  à  lui  rendre  en 
mains  propres  le  papier  écrit  de  ma  main? 
vous  ne  me  trompez  pas,  mon  révérend  père  ! 

—  Je  m'engage  devant  Dieu  à  remettre 
dans  les  mains  de  Claude  Lepetit  le  billet 
que  vous  lui  écrirez,  à  condition  toutefois 
que  je  l'aurai  vu  auparavant  et  que  je  n'y 
aurai  rien  remarqué  qui  fût  au  préjudice  de 
votre  réputation  et  de  la  mienne.  Il  suffit 
que  vous  mettiez  ce  mot  :  Avouez. 

—  Il  n'ose  pas  avouer,  de  peur  de  me 
compromettre,  celoyal  et  noble  jeune  homme! 
pensa  M"®  de  iNeuville ,  qui  prit  la  plume  que 
lui  présentait  le  père  Chevassut. 
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Elle  écrivit  ces  mots  avec  une  telle  émotion, 
que  son  écriture  incertaine  était  presque  mé- 
connaissable: «  Monsieur,  une  personne,  qui 
compatit  plus  que  tout  autre  à  votre  mau- 
vaise fortune  et  qui  donnerait  beaucoup  pour 
larendre  bonne,  vient  d'apprendre  combien 
vous  êtes  inquiété  ,  sans  doute  à  cause  d'elle, 
ce  qui  la  chagrine  plus  que  vous  ne  le  croi- 
riez; elle  vous  prie  d'avouer  sans  réserve, 
attendu  que  ces  aveux  ne  tourneront  qu'à 
votre  profit  et  que  vous  en  serez  le  bien 
récompensé.  Avouez  donc,  pour  l'amour  de 
moi.  ANGÉLIQUE.  »  Le  père  Chevassut  emporta 
ce  billet  et  l'alla  mettre  aussitôt  sous  les  yeux 
de  Claude  Lepetit.  Celui-ci  reconnut  l'écri- 
ture, baisa  le  papier  en  pleurant,  le  pressa 
sur  son  cœur,  le  rebaisa  cent  fois,  et,  l'âme 
pleine  de  reconnaissance  et  d'amour,  déclara 
qu'il  avouait  tout-^  il  se  dit  l'auteur  des  vers 
impies  de  Saint-Pavin  et  de  La  Chapelle;  il 
convint  de  sa  réception  dans  l'Académie  des 
Athées;  il  formula  son  adhésion  aux  statuts 
de  cette  Académie;  il  ne  nia  pas  avoir  écouté 
une  confession  dans  l'église  de  Saint-Victor; 
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il  ne  se  défendit  pas  même  de  s'être  livré 
à  des  pratiques  ténébreuses  de  sorcellerie  et 
de  diablerie;  il  ne  s'opposa  pas  à  ce  qu'on 
attribuât  à  son  singe  un  pouvoir  surnaturel 
et  infernal  :  à  toutes  les  questions  que  M.  de 
Harpedaille  lui  adressa,  il  répondit  oui,  pour 
mieux  se  conformer  aux  ordres  de  M'^*"  de 
Neuville.  Ces  aveux  très-circonstanciés  furent 
transmis  aussitôt  à  la  Cbambie  de  Justice 
réunie  extraordinairement,  et  l'on  prononça 
l'arrêt  séance  tenante  :  Claude  Lepetit ,  con- 
vaincu des  crimes  de  lèse-majesté  divine, 
athéisme,  impiété,  sacrilège,  magie  et  au- 
tres œuvres  abominables,  telles  que  notam- 
ment la  composition  de  certains  vers  infâ- 
mes contre  la  sainte  Vierge,  fut  condamné 
à  faire  amende  honorable,  à  la  porte  princi- 
pale de  Notre-Dame,  en  chemise,  tête  nue, 
la  corde  au  cou,  ayant  à  la  main  un  cierge 
du  poids  de  six  livres,  puis  à  être  mené  en 
place  de  Grève,  pour  y  subir  son  supplice 
et  passer  de  la  potence  au  bûcher,  où  l'on 
brûlerait  son  cadavre  avec  son  singe  vivant; 
après  quoi,  leurs  cendres  seraient  jetées  au 
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vent.  Claude  Lepetit  entendit  sa  sentence  avec 
un  visage  impassible  :  il  avait  obéi  à  Angé- 
lique dont  il  baisait  la  lettre  collée  à  ses  lèvres. 

Angélique  attendait,  dans  les  angoisses,  le 
retour  du  père  Chevassut,  qui  avait  promis 
de  revenir  lui  apprendre  le  sort  de  l'accusé: 
il  était  près  de  minuit,  lorsqu'on  heurta  for- 
tement à  la  porte  de  sa  chambre;  elle  bondit 
d'espoir  et  d'inquiétude  à  la  fois  :  elle  se 
souleva  sur  son  séant,  les  yeux  brillants  et 
hagards,  les  traits  bouleversés,  le  teint  verdâ- 
tre,  semblable  à  une  morte  que  la  nécro- 
mancie ferait  sortir  du  linceul.  Elle  retomba 
défaillante  en  voyant  apparaître  M.  de  Har 
pedaille  :  il  tenait  un  papier  écrit  et  il  sou 
riait  avec  une  atroce  satisfaction.  M^^^  de., 
Neuville,  presque  évanouie,  fermait  les  yeux 
pour  ne  pas  le  voir. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  le  procureur  du 
roi  en  donnant  à  sa  voix  une  intonation  iro- 
nique et  mielleuse,  nous  venons  de  condam- 
ner un  homme  à  qui  vous  vous  intéressez! 

M"^  de  Neuville ,  quoique  préparée  à  ce  coup 
par  son  entretien  avec  le  père  Chevassut,  le 
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reçut  avec  autant  de  surprise  et  de  douleur 
que  si  elle  ne  l'eût  jamais  prévu  :  elle  poussa 
un  grand  cri,  regarda  fixement  M,  de  Harpe- 
daille,  referma  les  yeux,  et  perdit  tout  à  fait 
connaissance.  Elle  ne  la  reprit  qu'au  bout 
d'une  heure,  malgré  les  soins  empressés  de 
dame  Lemasle,  M.  de  Harpedaille  n'avait  pas 
quitté  la  chambre  :  il  se  tenait  à  distance  du 
lit ,  son  papier  à  la  main ,  et  il  avait  déposé 
sur  une  table  ce  qui  lui  était  nécessaire 
pour  écrire.  Angélique  faillit  s'évanouir  de 
nouveau  en  l'apercevant  encore.  Elle  était  en 
proie  à  un  désespoir  morne  et  profond ,  qui 
ne  se  trahissait  plus  par  des  cris ,  des  sanglots 
et  des  laimes;  elle  se  trouvait  dans  la  situation 
morale  d'une  personne  qui  a  bu  du  poison 
et  qui  sait  que  la  mort  est  dans  ses  veines  : 
elle  ne  cherchait  pas  même  à  se  rattacher 
à  la  vie. 

—  Je  vous  ai  annoncé  la  condamnation 
de  cet  honune,  dit  M.  de  Harpedaille  avec 
une  froide  cruauté,  pourvous  annoncer  aussi 
que  vous  êtes  mailresse  de  le  sauver. 

—  Moi!  s'écria  >1^'^  de  INeuviile  qui  se  rap- 
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pela  l'équivoque  démarche  du  grand-chan- 
tre auprès  d'elle,  et  qui  craignit  de  tomber 
dans  un  nouveau  piège. 

—  Voici  comment  vous  le  sauverez.  Il  est 
condamné  à  faire  amende  honorable  et  à  être 
brûlé  après  avoir  été  pendu  :  l'arrêt  doit 
s'exécuter  demain  à  midi;  mais  jusque-là, 
si  vous  y  consentez ,  on  présentera  au  roi 
cette  requête  en  grâce  que  j'ai  fait  signer 
par  messieurs  de  la  Chambre  de  Justice  et 
que  je  signerai  moi-même.  Que  vous  en  sem- 
ble? Brûlerons-nous  Claude  Lepetit  avec  son 
singe,  ou  ne  le  brûlerons-nous  pas? 

—  C'est  un  marché  que  vous  m'offrez?  dit 
Angélique  qui  en  avait  lu  les  conditions  dans 
les  yeux  du  procureur-général.  Montrez-moi 
cette  requête? 

—  C'est  mon  bien  que  je  réclame,  reprit 
M.  de  Harpedaille  qui  remit  à  Angélique  la  re- 
quête rédigée  dans  les  termes  les  plus  pressants 
et  signée  par  les  juges  qui  avaient  condamné 
le  poète  athéiste.  Il  faut  que  demain,  à  l'heure 
même  où  le  condamné  fera  son  amendehono- 
rable,  vous  consentiez  à  ce  qu'on  nous  marie? 
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—  _\vez"Vous  donc  tant  d'envie  d'épouser 
une  moribonde!  murmura  M^^^  de  iSeuville 
qui  comprit  quela  prière  serait  sans  puissance 
contre  l'opiniâtre  désir  de  M.  de  Harpedaille. 

—  Demain,  à  midi,  je  vous  épouserai,  et 
en  revanche,  je  vais  signer  cette  requête  et 
l'adresser  à  Sa  Majesté  qui  certainement  y 
fera  droit  et  commuera  la  peine  du  con- 
damné. 

—  Je  pourrai  bien  être  morteavant  la  nuit 
des  noces,  mais  je  ne  m'en  soucie  guère 
pourvu  que  Claude  soit  sain  et  sauf!  Te- 
nez  donc  votre  parole,  monsieur,  comme 
je  tiendrai  la  mienne,  en  foi  de  laquelle  je 
vous  donne  ma  main!  Le  roi  fera  grâce  à 
Claude  Lepetit,  et  moi,  morte  ou  vive,  je  se- 
rai la  femme  de  M.  de  Harpedaille! 

En  achevant  ces  mots,  Angélique  fut  re-. 
prise  d'une  faiblesse  qui  dura  moins  que  la 
première,  et  qui  al^outit  à  des  torrents  de 
larmes.  Pendant  que  cette  déplorable  victime 
était  privée  de  l'usage  de  ses  sens,  le  procu- 
reur-général lui  ôta  des  mains  la  requête  en 
grâce  et  fit  précéder  sa  signature  de  cette 
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note  dictée  par  la  plus  lâche  et  la  plus  per- 
fide vengeance  : 

«  Sire,  Votre  Majesté  n'hésitera  probable- 
ment pas  entre  les  deux  condamnés,  l'homme 
et  le  singe  :  c'est  en  faveur  de  ce  dernier  que 
la  requête  ci-dessus  semble  avoir  été  faite,  et 
je  m'associe,  dans  ce  cas ,  au  sentiment  d'hu- 
manité de  messieurs  de  la  Chambre  de  Jus- 
tice ;  car  ce  pauvre  singe  est  plus  confus  et 
mieux  repentant  que  son  maître,  tellement 
qu'il  promet  de  redevenir  un  honnête  singe, 
dès  qu'on  lui  aura  imposé  un   nom  moins 
impertinent  que  celui  de  Prêtre-Jean,  qu'il 
avait   pris    au    service    de    l'Académie   des 
Athées.  La  punition  de  l'homme  n'en  sera 
que  plus  exemplaire  vis-à-vis  de  la  grâce 
accordée  à  son  innocent    complice,  et   les 
atlîéistes  frémiront,  en  voyant  que  leur  vie 
ne  vaut  pas  celle  d'un  singe  aux  yeux  de 
votre  très-équitable  et   très-chrétienne  Ma- 
jesté. » 


CHAPITRE  X. 


L'AMENDE  HONORABLE. 


La  grosse  cloche  de  Notre-Dame  sonnait 
un  glas  funèbre,  et  par  intervalles  les  petites 
cloches  tintaient  à  la  fois,  comme  pour 
répondreàcet  appel  de  mort:  c  était  Tamende 
honorable  de  Tathéiste  que  la,  lugubre  son- 
nerie annonçait  aux  bons  chrétiens  de  la 
capitale.  Une  amende  honorable  offrait  aux 
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curieux  un  spectacle  solennel  et  rare  :  aussi 
la  foule  s'empressa-t-elle  de  se  porter  dès 
le  matin  vers  la  cathédrale,  dont  les  portes 
restaient  closes,  et  vers  la  place  de  Grève  où 
l'on  élevait  une  potence  et  un  bûcher.  On 
n'avait  pas  vu  depuis  vingt  ans  brûler  un 
homme  à  Paris. 

Claude  Lepetit,  de  sa  prison,  entendait 
sonner  à  Notre-Dame  ,  mais  il  ne  pensait  pas 
que  ce  fût  en  son  honneur;  il  ne  se  préoc- 
cupait pas  plus  de  sa  sentence  que  s'il  y  eût 
été  étranger,  et  il  demeurait  comme  absorbé 
dans  son  amour  enthousiaste  pourÂngélique. 
Il  relisait  sans  cesse  les  dernières  lignes  qu'il 
avait  reçues  d'elle  et  il  y  découvrait,  à  chaque 
lecture,  à  chaque  méditation,  un  témoignage 
plus  clair  et  plus  décisif  des  sentiments  qu'on 
lui  rendait  en  échange  des  siens.  Il  se  sentait 
donc  lieureux  d'être  aimé  autant  qu'il  aimait, 
et  il  bénissait  la  persécution  qu'on  lui  avait 
fait  subir,  puisque  M^'^  de  iNeuville  se  char- 
geait de  l'en  dédommager  :  il  espérait  sortir 
bientôt  de  prison ,  sans  s'expliquer  toutefois 
comment  il  en  sortirait ,  et  le  premier  usage 
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qu'il  se  promettait  de  faire  de  sa  liberté,  eût 
été  de  la  mettre  aux  pieds  d'Angélique  :  dans 
ses  rêves  d'amant  et  de  poète,  il  se  voyait  déjà 
l'époux  de  cette  charmante  femme,  et  il  ou- 
bliait que  la  Chambre  de  Justice  l'avait  con- 
damné à  une  mort  infamante. 

Une  heure  avant  l'exécution  de  l'arrêt,- 
Guy-Patin  et  Pierre  du  Pelletier  furent  intro- 
duits dans  la  prison,  sur  un  ordre  émané  de 
la  grande  chancellerie.  Pierre  du  Pelletier  se; 
jeta  dans  les  bras  de  son  ami  et  le  tint  pressé 
poitrine  contre  poitrine,  avec  des  sanglots 
qui  ne  lui  permettaient  pas  de  prononcer 
une  parole.  Guy-Patin  s'approcha  aussi,  ga- 
gné par  l'émotion  que  ce  long  embrassement 
avait  communiquée  de  l'un  à  l'autre  :  il  saisit 
la  main  de  Claude  Lepetit  et  la  secoua  rude- 
ment, en  l'excitant  du  geste  à  prendre  cou- 
rage; puis,  participant  peu  à  peu  à  l'atten- 
drissement des  deux  amis,  il  fut  ramené  au 
souvenir  de  son  fils,  qui  se  serait  trouvé  dans 
une  position  analogue  à  celle  de  Claude,  si 
l'on  n'avait  pas  eu  la  précaution  de  le  faire 
partiravant  qu'il  fùtjugé  comme  athéeetiiber- 
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tin  :  ce  souvenir  et  ce  rapprochement  péni- 
bles rembrunirent  le  visage  du  vieux  médecin 
et  humectèrent  ses  petits  yeux  desséchés  de- 
puis tant  d'années. 

—  Tu  pleures,  Guy-Patin?  se  dit-il  tout 
haut  à  lui-même;  tu  pleures,  toi  qui  as  vu 
en  riant  et  en  raillant  l'agonie  de  la  France 
sous  la  tyrannie  du  Mazarin,  toi  qui  n'as  pas 
pleuré  sur  les  empoisonnements  de  l'anti- 
moine et  sur  les  noirceurs  du  quinquina;  tu 
pleures,  Cicéron  (lUy-Patin! 

—  C'est  de  joie  qu'il  nous  fautpleurer  tous, 
reprit  Pierre  du  l^elletier ,  puisque  notre 
pauvre  Claude  ne  sera  pas  mis  à  mort! 

—  Je  pleure,  jeunes  gens,  continua  Guy- 
Patin,  quand  je  songe  que  j'ai  un  fils,  le  plus 
savant  et  le  plus  honnête  homme  qui  soit  au 
monde,  et  que  ce  glorieux  fils  a  failli  être 
pareillement  traduit  en  justice  sous  prétexte 
d'athéisme  et  d'impiété!  Je  pleure  quand  je 
vois  la  honte  que  c'est  pour  mon  pays  et 
pour  le  genre  humain  ,  de  vouloir  pendre  et 
brûler  les  gens  qui  sont  plus  clairvoyants  ou 
plus  aveugles  que  les  autres... 
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—  Hé  !  monsieur  Guy-Patin ,  interrompit 
Pierre  du  Pelletier,  à  quoi  bon  pleurer,  puis- 
que l'on  ne  pend  ni  ne  brûle  personne,  du 
moins  quant  à  ce  jourd'liui?  Claude,  mon 
pauvre  Claude,  tu  en  seras  quitte  pour  l'a- 
mende honorable  à  la  porte  de  Notre-Dame! 
ajouta-t-il  en  soupirant  et  en  haussant  les 
épaules.  Une  amende  honorable,  tête  nue, 
la  corde  au  cou,  en  chemise,  un  gros  cierge  à 
la  main;  cela  n'est  pas  chose  divertissante, 
mais  cela  vaut  mieux  que  le  gibet  et  le  bû- 
cher. Il  te  faut  donc  résigner  à  ce  quart 
d'heure  d'humiliation  publique,  cher  et  mal- 
heureux ami... 

—  L'humiliation  n'est  que  pour  qui  la  mé- 
rite, répliqua  Guy-Patin  avec  chaleur,  et 
quand  le  Mazarin  fit  exposer  au  pilori  des 
Halles  Dubosc  Montandré  qui  l'avait  fustigé 
galamment  dans  une  satire  en  vers,  les  plus 
grandes  dames  de  la  Fronde  vinrent  saluer  le 
poëteau  pilori  et  lui  jetaient  des  fleurs  :  M""*  de 
Chevreuse  ne  fut  pas  des  dernières  à  venir,  et 
elle  répandit  tant  de  parfums  à  l'entour,  que 
les  Halles  flairaient  comme  baume. 
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—  Je  vous  écoute  sans  vous  entendre,  dit 
Claude  Lepetit  qui  ne  se  souvenait  seulement 
pas  des  termes  de  l'arrêt.  Qui  fera  amende 
honorable? 

—  Et  qui  donc,  si  ce  n'est  toi-même?  re- 
pai'tit  Pierre  du  Pelletier  qui  craignit  un  mo- 
ment pour  la  raison  de  son  ami.  ÎS 'as-tu  pas 
ouï  la  sentence  ? 

—  Laquelle?  reprit  le  poète  dont  la  mé- 
moire était  en  plein  désarroi.  Depuis  que 
j'ai  reçu  ce  billet  (c'est de  sa  main,  Pierre!), 
tout  le  reste  a  été  pour  moi  comme  s'il  n'était 
pas.  Vois,  elle  m'a  écrit!  elle  ne  m'a  pas  ou- 
blié! elle  m'aime!  qu'importe  le  reste,  puis- 
qu'elle m'aime! 

—  Oui,  elle  vous  aime,  reprit  gravement 
Guy-Palin  :  elle  a  failli  mourir  de  douleur  à 
cause  de  vous,  cette  chère  demoiselle,. et  as- 
surément si  votre  arrêt  eût  été  exécuté ,  si  le 
roi  avait  refusé  de  signer  votre  grâce,  elle 
ne  vous  survivrait  guère  et  serait  emportée 
par  une  chaude  fièvre. 

—  Oh  !  que  vous  me  laites  de  bien  en  me 
répétant  qu'elle  m'aime  !  s'écria  Claude  qui 
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prit  les  mains  du  médecin  et  qui  voulait  les 
baiser  par  reconnaissance. 

—  Je  n'ai  fait  que  remplir  un  devoir  d'hu- 
manité et  de  justice,  dit  Guy-Patin  qui  se 
mépiit  sur  l'objet  de  la  gratitude  du  con- 
damné :  je  me  suis  satisfait  moi-même  par 
l'appui  que  j'ai  prêté  à  un  innocent  et  à  un 
homme  de  votre  mérite.  Dès  que  l'arrêt,  cet 
arrêt  draconien  et  inique,  fut  rendu... 

—  Je  ne  sais  si  j'ai  rêvé,  demanda  Lepetit 
dont  les  souvenirsconfus  ne  se  remettaient  pas 
en  ordre,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  cet  arrêt. . . 

—  Tu  as  été  condamné  hier  pour  crime 
d'athéisme  et  de  sacrilège,  dit  Pierre  du  Pel- 
letier, et  tu  devais  être  aujourd'hui  pendu, 
puis  jeté  dans  le  feu. 

—  C'est  impossible,  répliqua  Lepetit  en 
montrantàson  ami  la  lettre  d'Angélique;  j'ai 
avoué  toutce  qu'on  a  voulu,  et  j'attendsqu'on 
me  renvoie  en  liberté. 

—  Quoi!  M"*  de  Neuville  a  pu  écrire  ceci! 

s'écria  Pierre   du  Pelletier  qui  présenta   ia 

lettre  à  Guy-Patin  :  elle  avait  donc  à  cœur 

de  te  perdre  ! 

II.  19 
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—  Et  vous  avez  obéi  à  cette  lettre  insensée? 
s'écria  Giiy-Patin  après  l'avoir  lue  :  et  vous 
avez,  sur  la  foi  de  ce  chiffon  de  papiét  ,  fait 
des  aveux  faux  et  ridicules! 

^^  Elle  ordonnait ,  et  j'ai  obéi  sans  m'eli- 
quérirdecequi  enadviendiail,  repritClaude; 
et  je  ferais  de  même,  si  la  chose  était  encore 
à  refaire.  • 

—  Bien,  courage,  de  mieux  en  mieux,  moti- 
sieur  l'amoureux!  c'est-à-dire  (jue  vous  vous 
feriez  condamne!"  une  seconde  fois,  mais  je 
vous  aveitis  qu'une  seconde  fois  on  n'obtien-' 
drait  pas  votre  grâce.  Il  a  fallu  d'activés  et 
puissantes  sollicitations  pour  l'avoir  cettepre- 
mière  fois.  Une  supplique,  rédigée  en  fort  bon 
style  par  notre  ami  Pierre  du  PelleHer  et  tout 
entière  écrite  de  sa  main  sur  beau  vélin  blanc, 
a  été  signée  par  les  poêles  et  les  savants  que 
Desbarreaux  a  pu  trouveraulilcematiii;ladîte 
supplique,  présentée  pur  moi  au  chancelier, 
fut  ensuite  portée  par  lui-même  à  Sa  Majesté 
qui  était  revenue  la  veille  de  Saint-Germain- 
en-Laye  et  qui  passe  quelques  jours  au  Lou- 
vre. Le  roi  a  consulté  son  Conseil  sur  la  grâce 
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ffî^'oii  le  priait  d'accorder,  et  il  ne  s'est  décidé 
à  le  faire  qu'en  recevant  des  juges  de  la 
Chambre  de  Justice  une  autre  requête  ten- 
dant au  même  Ijut;  si  ce  n'est,  m'a  dit  le 
chancelier,  (jue  votre  grand  singe  y  était  aussi 
recommandé  à  la  clémence  royale. 

—  Mon  singe?  dit  en  riant  Claude  Lepetit. 
Est-ce  que  Prètre-.Iean  était  pareillement  ac- 
cusé d'athéisme  et  de  poésie  sacrilège? 

—  Pour  que  ce  procès  fût  en  tout  point 
digne  des  anciens  temps  de  barbarie  et  de  su- 
perstition ,  continua  Guy-Patin,  on  a  mis  le 
singe  en  cause  et  on  l'a  condanmé  ainsi  que 
vous. 

—  C'est  à  faire  horreur  autant  que  pitié! 
repartit  gaiement  lepoëte.  Je  vous  lemercie, 
mes  amis,  d'avoir  empêché  que  je  sois  pendu 
et  brûlé;  mon  singe  vous  remercieiait  de 
même,  si  l'honneur  qu'on  lui  fait  de  letraitei- 
en  honjme  pouvait  lui  donner  la  parole.  Je 
vous  invite  l\  mes  noces  avec  M"*  de  Neu- 
ville. 

—  Invitez-nous  auparavant  à  voli  e  amende 
honorable,  répliqua  (Ùiy-Patin  en  hochani  !;i 
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tète  ;  je  souliaite  que  vous  v  fassiez  aussi  belle     ' 
figure  qu'à  vos  noces. 

—  Êtes-vous  assurés  que  M^^''  de  Neuville 
ne  sera  pas  là  pour  me  voir  en  ce  piteux 
équipage?  objecta  l^petit  qui  devint  pensif 
et  soucieux  à  cette  idée. 

—  Fi  donc!  mène-t-on  une  jeune  demoi- 
selle pour  voir  un  liomrne  en  chemise?  dit 
Guv-Patin.  Je  suis  certain,  au  contraire, 
qu'elle  ne  sait  rien  de  ce  qui  vous  regarde  et 
qu'on  la  laisse  à  dessein  dans  l'ignorance  ab- 
solue de  votre  sort.  Ainsi,  M"^  de  Neuville 
sera  la  dernière  à  apprendre  l'issue  de  ce 
vilain  piocès. 

—  Je  n'en  veux  pour  moi  pas  davantage, 
et  je  ne  rougirais  des  affronts  publics  d'une 
amende  honorable  que  s'ils  m'étaient  infli- 
gés en  })résence  d'Angélique. 

- —  Il  n'y  aura  pas  d'affronts  pour  loi,  cher 
Claude,  dit  tristement  Pierre  du  Pelletier:    - 
nous  serons  tous  là  pour  t'encouiager  du  re- 
gard et  pour  le  montrer  que  la  honte  n'est 
pas  dans  le  cliàtiment,  mais  seulement  dans 
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le  crime;  or,  nous  proclamerons  ton  inno- 
cence et  l'injustice  de  ton  arrêt. 

—  Quant  à  moi,  je  ne  m'en  tairai  jamais, 
ajouta  Guy-Patin ,  et  je  placerai  cet  arrêt  au 
rang  des  mémorables  erreurs  de  l'opinion,  à 
côté  du  triomphe  du  quinquina  et  de  l'an- 
timoine. Celte  amende  lionorable  ,  jeune 
homme,  sera  l'éternei  déshonneur  de  la  rai- 
son et  de  la  justice  humaines. 

—  Je  suis  prêt  à  la  subir,  avec  l'espérance 
d'être  libre,  de  revoir  M"®  de  JNeuvilleet  de 
l'épouser,  répliqua  Claude  Lepetit  en  serrant 
les  mains  du  vieillard. 

— L'épouser!  murmuraGuy-Patin  en  caies- 
sant  son  menton  avec  la  pomme  d'f)i'  de  sa 
canne.  Les  philosophes  doutent  de  tout,  les 
poètes  ne  doutent  de  rien. 

—  Pierre,  dit  Lepetit  qui  lui  remit  un 
papier  couvert  d'écriture  et  non  cacheté, 
voici  ma  réponse  à  sa  lettre.  Promets-moi 
de  la  lui  faiie  tenir  à  l'instant.' 

—  H  faudrait  que  la  chose  lui  possible, 
pour  que  je  me  hasardasse  à  promettre,  re- 
partit Pierre  du  Pelletier  embarrassé  de  cette 
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commission.  Cpnjmeiil  {)aiN(mii-  jusqu'à 
xM"^  de  ^euviiie?  çommeni  l'enlrelenii' seule? 
comment  lui  faire  lemettie  ce  billet?  Claude, 
lu  connais  mop  amitié  et  mon  dévouement; 
fais-en  un  meilleur  et  plus  sage  emploi. 

—  Avise  à  me  donner  cette  pieuve  de  Tami- 
tié  et  du  dévouement  que  lu  dis  :  je  n'en 
réclame  pas  d'autre  et  n'en  sais  pas  qui 
puisse  m'étre  plus  utile  et  plus  agréable. 
J'avais  certaine  répugnance  à  confier  ma  ré- 
ponse aux  mains  du  père  Cbevassut,  qui  a 
daigné  jjourtanl  m'apporter  la  lettre  d'Angé- 
lique... 

—  Le  père  (Jiievassut!  s'écria  Guy-l*alin 
plus  étonné  que  s'il  eut  été  témoin  d'un  mi- 
racle. Le  père  (Ibevassut  transformé  en  mes- 
sager d  amour  ! 

—  Tu  te  Diotpies  du  lévérend  père, dit  faii- 
cien  nioine  ((ui  gardait  rancune  au  grand- 
cbanlre  de  Saint-\  ictoi';  il  a  toujours  un  ser- 
mon prèl  contre  la  galanierie. 

—  Toujours  est-il  que  j'ai  eu  par  .son  en- 
Iretnise  la  missive  de  ^V^''  de  Neuville,  reprit 
Lepetit,  et  je  ïue  déclare  son  obligé.  (Iber- 
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clie  donc  les  moyens  de  rendre  ma  réponse 
à  la  charmante  Angélique,  et  tâche  qu'elle 
l'ail  en  mains  tout  à  Theure;  cette  pensée  m^ 
soutiendra  durant  le  supplice  de l'amendeho- 
norable. 

— -Tout  ce  (|ue  je  vois,  tout  ce  que  j'en- 
tends me  semble  présager  la  fin  de  ce  monde 
qui  tombe  en  démence,  dit  Guy-Patin  :  un 
prêtre  fanatique  qui  se  fait  le  courrierde  deux 
amants!  un  condamné  à  mort  qui  ne  songe 
qu'à  écrire  et  à  envoyer  des  billets  galants! 
un  tîibunal  qui  connaît  de  l'atbéisme  et  de 
1  impiété  I  la  fille  d'un  premier  président  qui 
devient  éprise  d'un  poète!  un  poète  qui  en- 
lève la  mariée  à  la  barbe  de  son  époux  futur! 
M.  de  Harpedaille  qui  persiste  à  prendre 
femme  !  Saint-Paviu  qui  croit  en  Dieu  et  qui 
ne  ([uitte  plus  les  églises!  Desbarreaux  qui 
dissout  l'Académie  des  Athées  1  Pierre  du 
Pelletier  qui  se  lève  avant  ie soleil! 

—  jNous  avons  chacun  ici-bas  notre  folie  , 
dit  Pierre  du  Pelletier:  la  vôtre,  cher  et  fa- 
meux docteur,  esl  de  voiiji  estimer  seul  sage 
entre  les  fous.  Rendons  grâce  au  ciel ,  toute 
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fois,  de  ce  qu'il  ne  nous  a  pas  réservé  la  pire 
des  folies,  qui  est  l'amour  :  qu'en  dis-tu ,  mon 
ami  Claude? 

—  Je  dis  ({ue  je  suis  et  serai  plus  heureux 
avec  ma  folie,  répondit  le  poêle,  que  vous 
autres  avec  votre  sagesse:  j'aime  Angélique 
et  suis  aimé  d'elle! 

hue  fouie  imnjense  remplissait  la  pelitt* 
place  du  parvis  de  ISotre-Dame  et  obstruait 
les  rues  environnantes;  les  sons  lugubres  des 
cloches  couvraient  la  rumeur  de  cette  niul- 
lilude  émue  d'impatience  et  de  curiosité  :  l'é- 
glise était  vide  et  personne  n'y  pouvait  pé- 
nétrer, quoique  les  portes  fussent  ouvertes  à 
deux  battants,  que  le  Saint-Sacrement  fut  ex- 
posé sur  l'autel  et  que  les  cierges  allumés  à 
l'entour  attendissent  le  prêtre  qui  devait  of- 
ficier solennellement.  Sur  le  seuil  du  grand 
poi'tail  on  avait  disposé  un  siège  paie  pour 
l'ofHcial  derévêque,ettoutauprès,  une  chaire 
pour  le  prédicateur  :  vis-à-vis,  une  couche 
de  cendre  étendue  sur  la  dalle ,  en  signe  de 
pénitence,  était  destinée  à  recevoir  le  patient 
dans  la  cérémonie  de  l'amende   honorable, 
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après  laquelle  les  lettres  de  grâce  portaient 
qu'il  serait  conduit  à  la  place  de  Grève  et 
dûment  chapitré  au  pied  de  la  potence,  avant 
d'être  réintégré  dans  la  prison. 

Les  cris  et  les  frémissements  du  peuple  an- 
noncèrent l'approche  du  condamné,  et  les  ser- 
gents eurentbeaucoupde peine  àluiouviirun 
passage,  ainsi  qu'à  son  cortège  :  il  éiait  précédé 
et  suivi  d'une  procession  de  rehgieux  des  or- 
dres mendiants,  allant  deux  par  deux,  un 
cierge  à  la  main,  le  capuchon  rabattu  sur  les 
yeux.  Claude  Lepelit ,  selon  les  lerines  de 
l'arrêt,  n'avait  pas  d'au  lie  vêtement  qu'une 
ample  chemise  de  serge  noire  semée  de  flam- 
mes en  laine  rouge  :  il  avait  obtenu,  à  grand' 
peine,  qu'on  ne  lui  raserait  pas  la  têle,  et  ses 
longs  cheveux,  qui  avaient  perdu  l'habi- 
tude de  la  frisure  depuis  un  mois,  cou- 
vraient une  partie  de  son  visage  pâle  et  amai- 
gri; il  marchait  pieds  nus  dans  la  boue  et 
croisait  les  bras  sur  sa  poitrine.  Le  chagrin 
([u'il  ressentait  d'être  mis  en  spectacle  dans 
cette  humiliante  situation  l'avait  plus  im- 
pressionné que  ses  amis  ne  l'avaient  craini  : 
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il  se  sentait  à  clinqua  pas  prêt  à  défaillir;  il 
tremblait  de  tousses  meriijjies,  comme  s'il 
eût  greloté  de  froid,  et  il  n'osait  regarder  per- 
sonne, de  peur  de  rencontrer  une  figure 
connue  parmi  tout  ce  monde  accouru  pour 
le  voir.  Il  se  disait  txDut  bas  qu'il  tomberait 
mort  de  honte  s'il  savait  que  M"^  de  iNeu- 
ville  eût  les  yeux  sur  lui  en  ce  moment.  La 
sueur  lui  coulait  du  front  à  grosses  gouttes 
et  des  larmes  roulaient  le  long  de  ses  joues  : 
une  fois  il  fit  un  faux  pas,  et  une  main  s'éten- 
dit hors  de  la  foule  pour  le  soutenir  : 

—  3Iartyr  de  la  sainte  philosophie ,  lui  cria 
Desbarreaux,  nous  sommes  là  pour  verser  du 
baume  sur  vos  plaies  et  pour  célébrer  votre 
vertu  ! 

—  Où  me  menez-vous?  dil  une  voix  éteinte 
et  tremblotante  qui  partit  d'un  groupe  au  mi- 
lieu duquel  se  débattait  un  homme  que  six 
ou  sept  autres  eulrainaient  de  force  vers 
l'église.  O  seigneur  Dieu  !  éclairez-les  d'un 
rayon  de  votre  grâce  et  faites  qu'ils  se  repen-^ 
tent,  les  misérables! 

Claude   Lepetit  était  arrivé  sous  la  voûtç 
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du  grand  portail  d'official  de  l'évëque,  en  ba- 
bjts  sacerdotaux,  vint  à  sa  rencontre,  escorté 
d'un  nombreux  clergé  portant  des  croix,  des 
bannières  et  des  encensoirs;  il  ne  s'appiocba 
pas  de  lui,  mais  lui  commanda,  du  geste,  de 
s'agenouiller  sur  la  cendre,  et  alla  s'asseoir  en 
face  de  lui,  pendant  que  dans  l'intérieur  de 
l'église  la  messe  commençait;  les  moines 
qui  avaient  accompagné  le  condamné  se  te- 
naient rangés  derrière  lui.  LepèreCbevassut, 
qui  s'était  chargé  de  prononcer  le  sermon  , 
attendait  debout,  auprès  du  siège  de  i'official, 
l'instant  de  monter  en  chaire.  Claude  Lepe? 
tit,  désolé  et  indigné  du  rôle  qu'on  lui  faisait 
jouer,  restait  immobile  et  accablé  sous  le 
regard  superbe  du  giand-chantre  de  Saint- 
Victor.  Celui-ci ,  à  qui  l'amende  honorable 
promettait  un  véritable  triomphe  oratoire  , 
s'élança,  un  crucifix  à  la  main,  dans  la  chaire, 
et  commença,  d'une  voix  tonnante,  un  dis- 
cours de  malédictions  et  de  menaces  contre 
les  ennemis  de  la  religion  :  il  annonça  que 
le  temps  de  la  tolérance  était  passé,  et  que  le 
Dieu  de  miséricorde  deviendrait  un  Dieu  im- 
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placable  el  \engeui';.il  déclara  une  guerre 
terrible  aux  impies,  aux  athées  et  même  aux 
indifférents;  il  montra,  dans  un  avenir  peu 
éloigné ,  le  royaume  de  France  délivré  de 
tous  les  schismes  et  de  toutes  les  hérésies  qui 
troublaient  l'unité  de  la  foi  catholique  et  ro- 
maine; il  s'avança  jusqu'à  dire  que  le  roi  vou- 
lait se  rendre  digne  de  son  titre  de  trés-chré- 
tieii ,  et  qu'il  s'armerait  du  glaive  des  lois 
pour  défendre  les  crovances  de  ses  ancêtres. 
L'éloquence  frénétique  du  prédicateur  frap- 
pa d'une  sorte  de  teireur  les  assistants  qui 
étaient  à  portée  de  l'entendre.  Claude  Lepetit 
n'écouta  pas  un  mot  de  ce  sermon  qui  s'a- 
dressait à  lui  ,  et  le  père  Chevassut,  qui  le 
voyait  distrait  et  insensible  aux  plus  cha- 
leureuses allocutions,  redoublait  d'énergie 
et  de  violence  pour  l'émouvoir  oy  l'ef- 
fraye i". 

Pendant  ce  sermon,  les  membres  de  l'Aca- 
démie des  Athées,  que  Desbarreaux  avait 
convoqués  encore  une  lois  à  celte  fatale  cé- 
rémonie, formèrent  un  cercle,  au  centre 
duquel  ils  contraignirent  Saint-Pavin,  qu'ils 
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menaient  de  vive  force  avec  eux,  à  se  mettre 
à  genoux,  et  à  subir  aussi  l'humiliai  ion  d'une 
amende  honorable,  à  laquelle  les  speclateui's 
désintéressés  ne  s'opposèi-enl  pas  :  Desbar- 
reaux  représentait  l'oflicial. 

—  Saint-Pavin,  lui  dit-il  à  voix  haute,  je 
te  somme  de  reconnaître  devant  les  frères, 
({ue  tu  les  as  abandonnés  dans  le  péril,  et  (jue 
tu  t'es  tourné  contre  eux  pour  les  oppri- 
mer :  c'est  là  le  fait  d'un  lâche  dans  toutes 
les  religions  du  monde,  et  je  plains  celle  (jui 
t'absoudra  de  cette  infamie. 

—  Maltraitez-moi,  injuriez-moi,  assom- 
mez-moi, répondait  Saint-Pavin  avec  l'opi- 
niàtrelé  d'un  martyr,  je  n'en  glorifierai  pas 
moins  le  saint  nom  de  Dieu  ! 

—  Quoi!  scélérat,  tu  parles  de  Dieu,  et  tu 
as  souffert  qu'un  innocent  fût  chargé  du  poids 
de  tes  œuvres!  Ton  Dieu  est  donc  un  Dieu 
de  mensonge  et  de  meurtre  ? 

—  Gloire,  gloire  à  Dieu!  criait  Saint-Pavin 
exalté  par  la  persécution  :  c'est  lui  qui  m'a 
fait  tomber  les  écailles  des  yeux!  c'est  lui  qui 
m'a  fait  rentrer  dans  le  dioil  chemin  de  la 
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vérité!  c'est  lui  qui  me  fera  résister  aux  atta- 
ques des  niéchaulsi  c'est  Uù  qui  me  donnera 
la  palme  après  le  combat! 

- — Saint-Pavin,  si  tu  n'es  pas  le  pliis  vil 
des  hommes ,  tu  diras  hautement  (juel  est 
l'auteur  des  vers  qui  ont  fait  condamnei- 
Claude  Lepetit!  Si  tu  n'as  pas  totUe  honte 
bue,  tu  feras  amende  honorable  devant  lui 
et  devant  nous!  Qu'il  fait  bon  de  croire  en 
Dieu  et  d'être  cause  de  la  mort  d'un  inno- 
cent! 

—  Dieu  m'a  paidonné,  Dieu  m'ouvre  son 
paradis,  répétait  Saint-Pavin  avec  fanatisme; 
je  puis  mourir  maintenant,  sans  être  daitlnë 
comme  Théophile  ! 

—  Tu  es  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer, 
pauvre  fou!  Âh!  si  mon  ami  Picot  avait  été 
témoin  de  cette  piteuse  psalmodie,  il  t'aU^ait 
lue  de  sa  propre  main! 

—  Je  prierai  pour  vous,  malgré  vous,  dé- 
testables athées,  et  peut-être  un  jour  Dieu 
vous  recevra-t-il  dans  sa  miséricorde.  Oui, 
vous  vous  convertirez  tous! 

Le  sermon  fulminé  par  le  père  (^hevassul 
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venait  de  finir  :  lolticial  se  leva  et  s'avança 
vers  le  condamné,  pour  procéder  à  l'amendé 
honorable;  on  mit  dans  les  mains  de  celui-ci 
une  énorme  croix  de  bois,  qu'on  lui  eom- 
nianda  de  serrer  entre  ses  bras,  pendant  les 
oiaisons  qui  jîrécédèrenl  son  interrogatoire. 
Le  lourd  cierge  allumé,  qu'il  avait  tenu  jus- 
que-là ,  fut  confié  à  deux  diacres  (jui  réle- 
vèrent en  l'air  avec  effbit,  poui'  annoncer  de 
loin  au  peuple  que  le  coupable  allai!  confes- 
ser ses  fautes  et  en  réclamer  l'absoiulion.  Le 
père  Chevassut,  toujouis  armé  de  son  cru- 
cifix, saisit  un  goupillon  qui  lui  était  présen- 
té, et  aspeigea  d'eau  bénite  Claude  Lepetit 
que  cette  pluie  imprévue  fit  tressaillir  d'un 
air  de  dépit,  que  le  grand-chantre  jugea  peu 
repentant.  Les  prêtres  psalmodièrent  le  De 
profu/ul/s,  et  l'official  jeta  un  voile  noir  sur  la 
télé  du  patient. 

—  Condaiinié,  dit  le  père  Chevassut  avec 
un  accent  formidable,  faites  au  fond  de  l'âme 
un  acte  de  contrition,  et  préparez-vous  à  la 
confess.ion  publique  de  vos  crimes. 

Vu  même  instant ,  Pierre  du  Pelletier  se  fil 
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jour  à  tiavers  la  foule,  tout  rouge  et  tout  es- 
soufflé d'avoir  couru;  il  écarta  la  baie  de 
moines  qui  environnaient  Claude  Lepetit ,  el 
lui  toucha  l'épaule  pour  le  faire  retourner. 
Claude,  en  reconnaissant  son  ami,  oublia 
tout  le  reste,  et  lui  adressa  un  regard  pro- 
fond, dans  lequel  il  y  avait  comme  un  écbo 
des  sentiments  qui  s'agitaient  en  son  cœur  : 
Pieire  comprit  ce  regard  et  baissa  le  sien. 

—  11  est  trop  tard,  murmura-t-ii  en  gémis- 
sant :  elle  est  mariée  avec;  M.  de  Harpedaille! 
je  les  ai  vus  entrer  à  l'église ,  puis  en  sortir 
époux! 

—  Mariée  !  s'écria  Lepetit  d'une  voix  étouf- 
fée et  sanglotante;  Angélique  mariée!  ma- 
riée, mariée,  elle!  Oh!  l'on  m'a  trompé! 

—  Je  me  suis  approché  pour  lui  parler, 
continua  Pierre  du  Pelletier  que  les  moines 
essavaient  de  repousser  en  arrière  :  elle  n'en- 
tendait rien,  elle  ne  vovait  personne;  elle 
ressemblait;»  une  statue  animée  et  insensible; 
cependant,  lorsque  j'ai  prononcé  ton  nom , 
elle  a  levé  les  yeux  au  ciel ,  et  elle  est  tom- 
bée comme  morte.  Cela  se  passait  après  le 
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mariage;  on  l'a  enipoilée  sans  connaissance, 
et  l'on  disait  qu'elle  était  à  l'agonie... 

— Mariée!  ô  mon  Dieu!  mariée!  répétait 
Claude  qui  n'avait  pas  écoulé  le  récit  de 
Pierre  du  Pelletier  et  qui  n'était  plus  ca- 
pable de  modérer  son  désespoir.  Ah!  comme 
ils  m'ont  tous  trompé  !  cria-t-il  avec  rage  : 
mariée  !  elle  n'est  plus  à  moi ,  elle  ne  peut 
être  à  moi  désormais  ! 

— Condamné,  que  faites-vous?  lui  deman- 
da sévèrement  le  père  Chevassut  qui  le  vil 
changer  de  visage ,  chanceler  et  mordre 
convulsivement  le  bois  de  la  croix  qu'il  te- 
nait embrassé.  Est-ce  l'espiit  malin  qui 
s'empare  de  vous?  Etes-vous  possédé  du  dé- 
mon?... 

—  Misérable,  tu  m'as  trompé!  répondit, 
avec  une  espèce  de  hurlement,  Lepelit  ,  qui 
s'élança  d'un  bond  et  se  précipita  sur  lui. 

—  Âthéiste,  impie,  sacrilège!  Satan,  Satan, 
retire-toi  î  criait  le  père  Chevassut  que  le 
jeune  homme  furieux  étreignait  avec  force. 

—  Vous  êtes  tous  des  infâmes!  vous  m'a- 
vez  tous  trompés  !    loi    plus    que    les    au- 

II.  20  . 
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très,  abominal)le  cafard!  c'est  toi  qui  payeras 
pour  tous. 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  te  repens?  malheu- 
reux, ne  suis  pas  les  conseils  de  l'enfer!  re- 
viens à  toi,  reviens  à  Dieu  en  baisant  ce  ciu- 
cifix!... 

—  Oui,  lâches,  voilà  le  langage  dont  vous 
usez  pour  mieux  nous  tromper!  s'écria  Claude 
dont  la  colère  allait  jusqu  au  vertige,  el  qui, 
brisant  le  crucifix  (ju'on  lui  offiait,  en  lança 
les  débris  au  visage  de  rofiicial.  Elle  esl  ma- 
riée, mariée,  et  moi  je  l'ignorais! 

—  Il  est  possédé  du  démon  ,  dit  l'ofHcial  eu 
commençant  un  exorcisme;  inondez-le  d'eau 
bénite!  apportez  des  reliques! 

— Viens,  monstre!  s'écria  en  délire  (Mande 
Lepetit  qui  voulut  entraîner  le  père  Chevas- 
sut,  et  qui  se  servit  de  la  croix  de  bois  pour, 
écarter  tout  ce  qui  s'opposait  à  son  tléparl. 
Je  veux  te  tuer  sous  ses  yeux!  je  veux  tuer 
ton  complice,  M.  de  Harpedaille!  après  quoi, 
je  me  tuerai  aux  pieds  d'Angélique! 

—  Il  est  possédé  !  répéta-t-on  de  tous  côtés  : 
il  a  con)mis  d'horiibles  sacrilé»es!  ce  n'est 
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plus  un  liomiue,  c'est  un  démon  déchaîné! 

—  Au  secours!  à  l'aide!  disait  le  père 
Chevassut  tout  meurtri  par  les  mains  ner- 
veuses qui  s'étaient  promenées  sur  son  corps 
etquiyavaientmarqué  leur  passage.  Délivrez- 
moi  de  ee  possédé  !  des  cordes,  des  chaînes, 
pour  le  liei!  c'est  un  athée  incorrigible!  c'est 
un  sacrilège  démoniaque! 

(Claude  Lepetit,  dans  cet  accès  de  dé- 
mence, tenta  de  se  défendre  contre  les  nom- 
iireux  assaillants  qui  l'enveloppèrent,  le  gar- 
rottèrent, et  le  bâillonnèrent.  Mais  sa  voix  et 
ses  cris  furibonds  étaient  parvenus  à  l'oreille 
du  Prétre-Jean  qu'on  portait  dans  une  cage 
à  la  suite  de  son  maître,  pour  le  faire  parti- 
ciper en  (juelque  sorte  à  l'amende  honora- 
ble ,  et  qui  devait  être  exposé  en  place  de 
Grève  au-dessous  de  la  potence  :  le  singe 
pensa  que  son  niaître  avait  besoin  de  ses  se- 
cours, et  entra  aussitôt  dans  une  rage  égale 
à  celle  de  Claude  Lepetit;  il  lui  répondit  par 
des  cris  aigus  ;  il  attaqua,  l'un  après  l'autre  , 
les  barreaux  de  sa  cage,  les  ébianla,  les  mor- 
dit avec  tant  d'acharnement  et  de    résolu- 


308  LE  SINGE, 

lion ,  que  les  gens  chargés  de  cette  cage  la 
laissèrent  rouler  par  terre,  où  la  secousse 
de  sa  chute  la  fit  ouvrir.  Prêtre-Jean  ne  fut 
pas  plutôt  lihre  qu'il  sauta  sur  les  épaules 
et  sur  les  têtes  qui  se  trouvaient  devant  lui, 
et  qu'il  arriva  conriine  une  flèche  au  milieu 
de  la  lutte  que  Claude  Lepetit  soutenait  en- 
core :  un  instinct  de  vengeance  lui  désigna 
le  père  Chevassut  qu'il  choisit  pour  victime  ; 
quand  on  léussit  à  lui  faire  lâcher  prise,  le 
grand- chantre  de  Saint- Victor  avait  les  yeux 
crevés. 

Le  scandale  inouï  causé  par  cet  événe- 
ment produisit  dans  le  peuple  une  terrible 
réaction  contre  le  condamné,  que  l'on  plai- 
gnait auparavant  :  on  demanda  sa  mort, 
on  menaça  de  le  mettre  en  pièces.  Il  avait 
été  déposé  dans  une  salle  basse  de  l'Hô- 
tel-!)ieu  :  il  écumait ,  il  grinçait  des  dents  , 
il  avait  les  yeux  remplis  de  sang  et  les 
traits  horriblement  contractés.  Les  prêtres 
continuaient  à  l'exorciser.  M.  de  Harpedaille 
fut  mandé  :  sa  vue  raviva  toutes  les  fureurs 
de  l'infortuné  amant  d'Angélique,  qui  subit 
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un  nouvel  interrogatoire  el  s'emporta  en  ma- 
lédictions contre  ceux  qu'il  accusait  de  l'avoir 
trompé.  La  foule  stationnait  toujours,  lu- 
nmltueuse  et  irritée,  sur  la  place  de  Notre- 
Dame,  r.e  procureur-général  se  léndit  en  per- 
sonne auprès  du  roi ,  et  lui  raconta,  en  les  exa- 
gérant, les  torts  de  (llaiide  Lepetit,  la  scène 
de  l'amende  lionorahle.  I.e  roi  partagea  Tin- 
dignatiou  de  M.  de  Harpedaillc ,  déchira 
les  lettres  de  grâce  qu'il  avait  signées  le  ma- 
tin ,  et  ordonna  l'exécution  immédiate  de 
l'arrêt,  pour  l'exemple  salutaire  des  athées 
et  des  libertins  qui  se  multipliaient  par  la  to- 
lérance et  l'impunité. 

(llaude  Lepetit,  le  jour  même,  conduit  avec 
son  singe  au  lieu  de  l'exécution,  fut  pendu, 
puis  brûlé  en  compagnie  du  Prêtre-Jean,  que 
l'on  voyait,  i»  travers  les  flammes,  embrasser 
le  corps  inanimé  de  son  maître  :  Claude  était 
mort  en  nommant  Angélique. 

M^'^  de  Neuville  ne  lui  survécut  que  quel- 
ques jours,  qu'elle  passa  en  léthargie;  elle 
avait  aussi  le  nom  de  Claude  à  la  bouche, 
lorsqu'elle  rendit  l'âme   après  avoir,  d'un 
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geste  impérieux,  fait  sortir  de  sa  chambre 
son  mari,  qu'elle  reg^ardait  comme  le  bour- 
leau  de  son  amant. 

Saint-Pavin,  qui  traîna  cinq  années  en- 
core une  existence  dévorée  de  remords  et 
assiégée  des  terreurs  de  l'enfer,  avait  fait  une 
prédiction  que  l'événement  réalisa  :  tous  les 
membres  de  l'Académie  des  A-thées  se  con- 
vertirent au  lit  de  mort,  et  Desbarreaux  lui- 
même  mourut  en  philosophe  chrétien,  fon- 
dant des  messes  pour  le  repos  de  l'âme  de 
son  ami  Picot,  léguant  son  bien  aux  pauvres, 
et  proclamant  son  abjuration  dans  le  su- 
blime sonnet  qui  l'a  immortalisé  parmi  les 
poètes  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Pierre  du  Pelletier  ne  se  consola  jamais  de 
la  perte  de  son  ami ,  qu'il  eut  le  courage  de 
réhabiliter  en  publiant  les  plus  belles  pen~ - 
sées  (le  saint  Jugustiii  comme  le  testament 
de  ce  malheureux  jeune  homme,  au  sort  du-^ 
quel  le  dur  et  inflexible  Boileau  consacra 
ces  deux  vers  qui  ne  devaient  être  célèbres 
qu'en  raison  de  leur  injustice; 
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-Mais  quelquefois  ces  jeux  (jue  l'athéisme  élève 
Conduisent  tristement  le  plaisant  à  la  Grève! 

Pierre  du  Pelletier  essaya  de  défendre  la 
mémoire  de  Claude  contre  le  satirique; 
mais  ce  dévouement  d'amitié  ne  tourna  qu'à 
son  préjudice,  et  Boileau  l'accabla  de  ridicule 
en  le  représentant  crotté  jusrjaà  C échine  et 
meiuliaiit  son  pain  de  eu  i si  tic  en  cuisine.  Pierre 
du  Pelletier  s'était  fait  poète  pour  ne  pas 
cesser  d'être  paresseux ,  et  il  vécut  ou  som- 
meilla jusqu'en  1680,  écrivant  et  enluminant 
des  manuscrits  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

—  Il  me  semble  que  je  vais  m'éveillei-  dans 
l'éternité!  dit-il  en  souriant,  à  son  dernier 
soupir,  les  yeux  déjà  fermés  pour  toujours. 
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